冬阳由阁楼的天窗沿着落地窗洒落，室内暖融，暖气间歇性徐徐细响，躺在软绵的法兰斯古典大床上的人儿呼吸轻浅几近无声。
门外的大理石楼梯跫音响起，那人拾阶而上在门口站定，转了转门把，发现门锁住了，深吸口气，喊声道：「夏荷华，我的好姑娘，小祖宗醒了没有？日上三竿啦，快起来，今日还有一顿好忙。」
夏荷华睡得朦胧，外面的女人掏出包中钥匙，低声抱怨，「真是麻烦的货。」偏偏是个能帮她赚钱养家的货，得当小祖宗哄着。
黄铜钥匙插入钥匙孔转动，女人推开门，见到满屋散落衣物、酒瓶映入眼帘，不禁瞪大了眼，扬声嚷嚷，「夏荷华，你是怎么搞的，都不收拾的？早知道我就不该让你一个人搬出来住！」
夏荷华被她惊醒，整张小脸仍是赖在枕头中，模糊地咕噥，「二娘怎么来了？我不是说没事不要过来吗？」
二娘恼怒地将酒瓶踢到一边，蹬着高跟鞋喀噠喀噠走入内，「你还好意思说？要是你能照顾好自己，我就不用过来。庄妈说叫不醒你，怕你出事。」
庄妈是负责打扫环境与照看夏荷华的老妈子，见夏荷华不省人事，怎么也不回应，担心之馀通知了她。
二娘素来喜爱这栋楼，但夏荷华也不让她过来住，她没法子，这次有了藉口，自然风风火火赶过来，没想到一入眼就是乱七八糟的骯脏房间，整个火气燎了起来。
夏荷华宿醉未醒，头疼得很，二娘的尖嚷就像一根根针扎在脑袋中，她没好气回道：「还能出什么事？顶多就是死了，草蓆一捲扔到黄浦江去就得了。」
「呸，你再这样胡闹，我就搬过来守着你。」
夏荷华闻言抬睫，斜睨了二娘一眼，淡笑道：「二娘真是贵人多忘事，是您要我搬出来自立门户，免得丢了弟弟的脸面，怎么能让你们搬过来？况且，这里主楼就我这一间房，副楼两间佣人房，已经住满了，怎么给你们住？」
她翻过身，斜倚在床上，「还是二娘要辞退他们，让弟弟来做相帮，您做跟局？别闹了，弟弟可是要进学堂的，将来说不准还要当官的，哪能来书寓住，平白堕了身分。」
「你才别闹了！自己看看，哪个女孩子家的闺房像你这么乱的？还一股子阿芙蓉的味道。」
「这哪里我的闺房呢？这不过是一名书寓先生的凤楼罢了。」夏荷华眉间中含着一丝讥誚，嗓音却无比娇软慵懒，「我又不接客留宿，还管它乱不乱？」
「倘若你真的有喜欢的人呢？他看了你房里的样子，不被你吓跑才怪！」
夏荷华闻言，心中钝痛，哑声道：「我喜欢的人已经死了，他看不见。」