剩下快乐，剩下希望，剩下历史，剩下记忆。
剩下所有美和艺术。
他在心中自问自答，却没有说出口。
班杰尔的话并没说完。
“你的作品我看了，我不知道怎么形容，因为它们都不需要也不必被形容。《屠龙术》？《创世》？谁要屠龙？谁要创世？这样的东西没有办法指引我们下一步的动作和方向！”
桑温此时此刻，轻轻的，叹了一口气。
他有一种从骨髓深处蔓延出来的无力感。
紧接着，这种无力感就转化成了浓浓的战斗欲。
他必须赢。
他必须在无数在线读者面前，辩驳赢过光脑那端的人。
现在，以后，都必须赢。
桑温告诉自己。
他没有退路。
完全没有。
文人之力，以笔以语言为剑。
三尺青峰，无所畏惧。
非死，不放剑。
桑温开口，低沉的声音在作者访谈中响起。
这个刹那，星际时代中，无数的人在听这场访谈。
近到隔壁宿舍年轻学生，远到荒凉星球天穹边的宇宙飞船上，年迈的机甲维修员。