老板娘看见那老奶奶，忍不住感叹道：“那么多年了，她还是没走出来啊……”
季糖放下奶茶，疑惑：“什么没走出来？”
老板娘：“她儿子十年前读高三，本来是要考大学的。却在高考前不久，因为她丈夫想要保险金，趁儿子在阳台不注意时，将她儿子推下楼，摔死了。”
“从此，身为母亲的她，和杀死儿子的丈夫离婚后，便疯了。还以为儿子还活着，每天下午六点，都会提着饭盒去早已废弃的学校，给早就不存在的儿子送饭。”
季糖捧着奶茶的手，愣住。
“她就……这么一直送了十年吗？”
老板娘：“嗯……我们也想过劝劝她。但她听不进去，固执地认为她儿子还在，在教室里上课，还要高考，上大学，还有美好的未来。”
她轻叹口气：“还记得她儿子，是一名脾气很好的孩子，很阳光勤劳，成绩很好。家长叫做什么活都做。只可惜……家里人并不爱他，唯一爱他的，只有他妈妈了吧。”
“怪不得他妈妈会因此疯掉，以为他儿子还活着。”
季糖放下奶茶，跑出去。
空荡荡的街道，没有什么人，只有一个老奶奶在慢吞吞地走。
她佝偻着背脊，穿着青色棉布杉，撑着拐杖，另一只手提着透明塑料饭盒。
季糖本想叫住她。
可看见她那白得不成样的头发，却怎么叫不出口。
在这名妈妈眼里，他儿子还活着，还要长大，工作，结婚，慢慢地变老。
可现实是——
只有她一个人在变老。
季糖只能静静跟着她走。
老奶奶慢吞吞地来到叶川渊生前的学校。