沉暗走后，白梨才发现，他把昨晚换下来的床单也带走了。
想起昨晚，她整张脸又烧红一片，她钻进沙发上的毯子里，整个人缩了进去。
过了足足半小时，她才从毯子里爬出来，拿起手机看了眼，戴眉给她发了消息，问她加急的PPT还有多久做完。
她赶紧回了消息，【一小时。】
她最近因为沉暗，工作效率不高。
今天给自己定了一小时的计划后，她很快把PPT做完，给戴眉发过去之后，她才发现手机上还有来自大姐的消息，问她要不要回家，马上是父亲生日。
她回了句：【不回。】
随后盯着屏幕发呆。
她昨晚做了噩梦，梦里父亲用皮带不停地抽打着几个孩子，她看见瘦小的自己缩在角落，因为哭得太厉害，所以被打得最惨。
家里兄弟姐妹四个，因而会特别闹腾，不是抢玩具就是抢着看电视，那天父亲从外面回来，看见家里一团乱，耳边是孩子的吵闹声，他直接抽出皮带逮到一个就抽打起来。
白梨离得最近，直接被打蒙，她成年后时常梦见这段场景，梦里的自己不停地哭泣求饶，她不停地喊妈妈救命，最后妈妈终于来了，却是和父亲在吵架，他们把家里的锅碗瓢盆摔了个稀巴烂，当着他们的面，父母扭打在一起。
她惊恐地看着这一幕，上前去抱住父亲的腰，哭着求他放开妈妈，却被父亲一个大力甩出去。
大姐过来拉她起来，兄弟姐妹四个瑟瑟发抖地抱在一起，连哭都不敢太大声。
白梨擦了擦脸上的眼泪，结果越擦越多，她每次想起过去总会哭好久，那份恐惧刻入了骨子里，让她成年后都不能像个正常人一样生活。
她自卑敏感，胆小又不安，像下水道的老鼠，只敢躲在家里，连正常的出门都做不到，她害怕跟人交流，害怕敲门声和电话声，害怕人群，也害怕别人突然的靠近。
她努力过，但她做不到。
她捂住脸哭得抽抽噎噎，猫笼里的小猫咪冲她叫了几声，她吸了吸鼻子，忍着眼泪说，“我知道，我也不想哭……但是我……忍不住……”
静了音的手机屏幕亮了起来。
沉暗打了电话，她泪眼朦胧地看着，没有接。
电话还在响，一遍又一遍，孜孜不倦。
白梨始终没有接，她抱着毯子一直在哭，等敲门声响起的时候，她才害怕地止住眼泪。