专门迷惑她这样，无法坚定自己的灵魂。
视线几乎黏在了他身上，叶伏秋抬腿，一步步回到他身边。
他飞起的领角，她兜动的衣摆。
仿佛是暑风为两人目光对弈的伴奏。
祁醒捏着兜里的烟盒，盯着她，丹凤眼缓缓狭窄，“叶伏秋。”
他声线本就低，一压着重语调说话，更显得压迫。
叶伏秋肩膀抖了下，看他：“……干什么。”
祁醒腮颊略硬，笑了声：“你什么意思啊。”
她心里猛砸一下，眨眼：“啊？”
“刚在店里。”他死死盯牢她每一寸表情，一语道破：“你是故意换地儿的。”
“想什么呢。”
祁醒胸膛沉浮幅度加深，目光如刀锋犀利：“谁和你说了什么，你都知道什么。”
对方的几个连问把她弄懵了，叶伏秋感受到面前人对自己毫不掩饰的防备和攻击性。
她想往后拉开距离减少威胁，可双腿偏偏这个时候全副失灵。
叶伏秋不明白，也不多想，明明白白地望着他：“祁醒。”
她一声出，两人都有瞬间的静止。
这是她第一次叫他的名字。
名字叫出去才觉得烫嘴，叶伏秋抿唇，慌张地补下半句：“你怕那个，对吧。”
祁醒看着她的眼眸更深了。
“你不喜欢正对着摄像监控是不是？”叶伏秋的敏锐不输于他半分，对着他威迫十足的眸子，解释：“所以我才换位置的。”
他笑了，问：“你凭什么敢断定。”
“上次派出所，还有这次在咖啡店。”
祁醒褪去散漫的模样让她无比新奇，叶伏秋动唇角，对着他指指鼻梁：“你都摸鼻子了。”
祁醒挑眉。
她将观察到的细枝末节道出：“你情绪不太自然的时候，是不是会下意识摸鼻梁？”
“而且你一些表情都显得不太舒服，也不直视前面。”
“我就猜，你是不是不喜欢正对摄像头的环境。”
哪怕这最后的平和氛围是那昙花的最后一小时，叶伏秋也想好好享受在这座城市的每一秒，用心对待所有人。
她垂下眸子，说：“这有什么的，每个人都会有害怕的东西。”
“其实不用忍着的，说出来会更好。”
祁醒没说话。
风中静默了数秒，叶伏秋被这股安静弄得有些不自在，抬眼，又撞上他眸子。
合着不说话的这段时间，他始终在看她。
半晌，祁醒偏开视线，眉梢微动，嗤道：“胡说八道。”
叶伏秋颦眉，瞅着抠在一块的手指。
真是她猜错了？
……
那之后的一天多，叶伏秋没有再见过祁醒。
再听到动静，她出卧室，只寥寥瞥见一个他拉着箱子离开客厅的背影，保姆们纷纷恭送。
她心沉了下去。
还真走了。
国内飞美国，来回也要整整一天了。
机会只有一次。
叶伏秋回到卧室里，打开那只破旧的行李箱，把自己的东西一样样塞回去。
与其等着祁醒发现自己的恶行剥夺她的一切，还不如率先离开。
为了保护爸爸的片刻安宁，她愿意付出代价。
等回了滨阳，她就立刻去找份工作补贴家用，先带着爸爸搬出韩桥村才要紧，大学……先不上了。
叶伏秋盯着手机里的余额，根本不够买车票，找了一圈，最后也只能给焦昕发消息。
短短两行字她敲敲打打，直到额头冒汗，检查好每一个都合乎礼数，才敢点下发送键。
【昕昕，你方不方便先借我五百块钱。】