好了，她的新娘，仿佛慢慢从湖底浮出了水面，那骄傲的神情，像一个不可一世的王子奉命来迎娶一位平民的女儿，却又是那样的英俊。
他现在还在微微地喘息。她的手指还带着略快的心跳和紧张的情绪在她的掌心中轻轻地震动。他把西服外套搭在手臂上，身穿一件白色纯棉衬衫，外加黑色马甲，马甲前面是纯毛花呢，后面是泛光的亮绸，绷得紧紧的，棱角分明，是骑士一般挺拔的身姿，她都不相信自己有这么好的运气嫁给了这样一个漂亮的新郎。她笑中带泪，说：“人来了就好。”
没有人看见宋熙正从侧门进入。聚光灯只照亮了舞台上的一对新人，四周像夜一样地沉寂下去。他找到角落里的位置坐下，看着餐桌上配给的香烟，就问旁边坐的人：“你要不要抽烟？”那人说：“可以来一支。”
他打开香烟，抽出一支给旁边坐的人，手不禁有些颤抖，划了好几次火柴都只是擦出了零星的青光。那人径自拿过他手上的火柴盒，“哗”地一下，淡蓝色旺盛的火焰，在黑暗中照亮了他光洁的面颊。他用手护着火。低下头去点燃了香烟，说：“谢谢。”
“你是男方的朋友？”那人问。
“嗯，你呢，你是女方的朋友？”
“嗯。”
宋熙正望望台上，张哲成和束河正在交换结婚戒指，一番动人的景象，就是不关他的事。“会幸福吗？”他突然问。
“当然，答案是肯定的。他们当然会幸福。”旁边的人答他，看宋熙正一眼，问。“你还好吗？”
“很好。”难道他的样子怪怪的？
后来，张哲成和束河换上礼服过来敬酒，轮到他这一桌，宋熙正随着众人一起向他们表示祝福，微弱的声音却被清脆的碰杯声给吞没了，只剩下一张茫然张动的嘴。张哲成朝他的胸口开玩笑地打了一拳，说：“好家伙，该找个女朋友了吧，你要是再不恋爱我真要怀疑你是弯是直！”宋熙正只是笑笑，同那年往高考志愿表上填志愿一样，是那么地迫不得已。他那时是多么想跟张哲成一块儿去北方，一起去感受那极度的寒冷和极度的炎热。也许他们一块经历过了苦难，才会成为一对真正意义上的好朋友。那时多么绝佳的机会，比同他呆在一个公司里上班更好的机会，却被他给错过了、
——他的母亲已经失去了他的父亲，不能再失去他。那时候谁也不知道，他的家已经变得支离破碎，他的父亲已经好几个月没有汇过钱回来了。
束河走到下一桌时，又回过头来看看站在宋熙正旁边的人，那人是远路风尘的故人，黝黑而且结实，束河简直有些认不出他来了。他微笑着向他摆摆手，说：“小薇，要幸福哦。”束河点点头，说：“许子夏你也是。”
她的验光看向宋熙正，宋熙正地小兔，使劲往嘴里塞菜。谁也不知道，那时他在心里对张哲成说：我会记得你的，最美好的时光，我们一起长大。
终
后来，许子夏再见到宋熙正时，告诉他，他从来没有见过这么悲伤的眼神。所以决定，邀请他来看看他的玫瑰园，他一定会喜欢。
当然，他也来了。
（完）
后记
写这部小说时，我住在医院的宿舍里。夜里经常听见有人哭泣的声音，是从对面的住院大楼里传过来的。我不知道是有人死去，还是有人在为自己的病感到伤心。但我时常因为这声音而睡不着，站在窗台上看对面病房亮着的灯，突然觉得死亡离我只一步之遥。那感觉像有人缓缓地在你身体里注入冰镇过的药水，从皮肤表层一直凉到扣紧地板的脚趾，对疾病莫名的恐惧像纤细的刺一样深深地扎进了我的心里，既无法用针挑出来，也无法忍受它在那里隐隐作痛。于是我开始观察和记录我的眼白和舌苔的颜色、牙龈出血和胃痛的频率、手指甲盖上那个白色的月牙的弧度大小、脱发和白发的情况和大概的数量。我像神经病人一样出没在各大医院，急切地询问医生我还有多久可活。可是医生告诉我，我好好地，什么病也没有。但我不相信，并且更加确定我快完蛋了，因为一声从不肯给频临死亡的人说实话。
于是我开始哭泣，没完没了地哭泣，趴在枕头上行，同那些真正的病人一起打搅入睡者的梦境。
还有一个男人时常买醉。在家里疯狂地咆哮：“怎么会这样？我怎么会这样？天哪，着感觉真糟糕。”那声音听起来比病人的哭泣声更加令人感到害怕。既像是一个失败者在对自己的良心进行谴责，又像是一个亡命者在无路可走时发出的绝望喟叹。我猜想他一定是事业受到了挫折、离婚、孩子失踪、头彩被人冒领，或者仅仅是他碌碌无为的人生令他对命运的安排感到恼羞成怒。可是生之为人，谁都有困难的时候，有人可以平安度过，有人却不能。我相信他是后者，因为他选择了酗酒。
有一天，他就站在我的窗户底下与门卫交谈。我住一楼，把他们的对话听的一清二楚。他说：“你怎么可以给别人说我欠你二十块钱呢？”
“是的啊，你是欠我二十块钱啊，你自己可能忘了。”
“那你可以直接问他要，怎么可以到处去乱说我，说我故意不还你呢？”
“我没有乱说你呀，我只是无意聊到了这个话题。”
你还不承认，你说了些什么，我都已经知道了。“