“你以为我不记得吗？十岁，早就懂事了，你不会以为现在带着这些钱来找我，我就能原谅你，叫你一声妈吧？！我这些年是怎么熬过来的啊，你有一分一秒想过吗？你又是怎么过的？住着别墅，开着豪车，随手丢给街头乞丐500比索……真风光啊！现在我好不容易长大了，弹钢琴拿奖了，上了电视，你就急急慌慌凑上来，想把我塞回你家里……我是垃圾吗？你当我是可以回收的垃圾吗？！”
对面的人陷入长久的沉默。
“Cut！很好！这条过！”导演喊。
黎珠把眼泪一收，优雅地站起身，“不错，你找到窍门了，接下来也要这样演。”
颜悦妆都哭花了，用纸巾擤着鼻子，嘶哑的声音还在颤抖，“谢，谢谢黎总教导，我，我琢磨了一晚，想通了。”
“李先生那里还顺利吧？”
“顺利，”颜悦咬着牙，努力稳定抽噎的声线，“他……很满意，让我谢谢黎总款待。”
黎珠笑了，摸出一支烟点上，轻启红唇：“干哪行都不容易，你这才刚开始。我什么样的人都见过，碰上李先生，算你走运。你不想干这个，那就利用一切资源往上爬。”
她弯下腰，拍拍颜悦的肩，“这个世界没有天花板，我见到你第一眼，就知道你豁得出去。”
直到黎珠走远，她才慢慢止住哭泣。助理递上柠檬苏打水，奉承地笑道：“悦悦姐，我就说你有天赋，演得跟真的一样，难怪连黎总都夸你。这段简直神了，放到网上热搜都不用买！”
颜悦喝了口水，冷冷地把瓶子扔给她：“晚上我要出去，给我把衣服准备好。”
“好好，我这就去。”
助理顶着烈日走向酒店，愤懑地喃喃：“还他妈有脸使唤人，NG五十八次，猪都能过了……花瓶就是花瓶，给人操完再来拍戏，牛逼死了。要不是为了挣钱，我能给她干活？”
午休时分，拍摄场地的人渐渐散去。
颜悦呼出一口气，不想回酒店见助理，全身都卸了劲儿，瘫软地趴在化妆桌上，眼巴巴望着几个场务蹲在棚子下吃中餐盒饭。
糖醋排骨的香味飘过来，她的肚子疯狂地叫。
一宿没睡，又使出浑身解数大哭演戏，十几个小时没吃过东西，水都没喝几口，她快撑不住了。
太累了。
上一次这么疲惫，是什么时候呢？
她恍恍惚惚地在包里掏着，找了半天，发现巧克力吃完了。手指被坚硬的卡片戳了一下，她掏出来，上面印着“严月”两个字。
她的身份证。
普普通通的姓名。
为什么不能改姓呢？
这两个字她光看着，眼睛就好疼。
她饥肠辘辘地想了一会儿，好像很久以前她特别想改成父亲的姓，因为那样就不会挨饿了，可最终还是没改成。
严芳就歇斯底里地骂她，要生个男孩就好了，偏她是个丫头片子，既入不了族谱，也分不到她爸的钱。
她爸可有钱了，据说是个有名的导演，拍文艺片的，虽然她一眼都没见过。
他死后严芳说什么也要去送殡，因为去了就有礼拿，光一瓶茅台酒、一条中华烟、一条白丝绸就能转手卖上万块。
她还指望宗族长辈看在这丫头都十岁了的份上，能施舍那么一丁点钱财，把母女俩从饥一顿饱一顿的贫困生活中拯救出来。
那时她是怎么说的？
“月月，见了人要喊爷爷奶奶，要磕头，不给你东西就继续磕。等妈有钱了，就搬到镇上去，镇上在拍电影！算命的老神仙说我命里带富贵，我演过戏，去找那个导演，以后一定能当明星！”
她怎么敢这样想？
颜悦那时虽然小，但已经看透了她那副嘴脸。早上在发廊拿了工资，下午就会一分不剩地花掉，去买化妆品、衣服、去算命。她宁愿在不同的男人床上听他们虚情假意地恭维，也不愿回家看一眼生病的女儿。
那是她最大的累赘。
她一看到这个小东西，就会想起自己是怎么从方圆百里最水灵的少女堕落成未婚生子、无人问津的黄脸婆。
颜悦自打记事起，耳朵里就灌满了辱骂，她总是在不同的人家里吃饭，有时严芳招揽不到生意，心情烦躁，饭桌上拧着她扔到门外去，一整天都不管。
她那张尖酸刻薄、心高气傲的脸，颜悦太熟悉了，以至于时隔十七年再见，都不敢认。
这还是她吗？
那个在葬礼上被赶出去、冷冰冰地把自己丢在巷子里、头也不回走掉的母亲——
竟然是这个衣着奢华、珠光宝气、坐在异国的加长奔驰里对她满面笑容的中年女人？
昨晚的一切就像一场噩梦。
她摸着脖子，用指甲刮掉那一块的粉底，略红的疤痕在镜子里露出来。
那女人在宗庙外把滚烫的茶泼向她的时候，恨她恨到了极点，想不到将来有一天会在地球的另一端与她同桌吃饭、共侍一人吧？
夏日炎炎，空气潮闷，无法抑制的恶心从胃里泛上来，颜悦扶着化妆台“哇”地一下吐出酸水。
“颜小姐！颜小姐你怎么了？”
她喘着气，撑着桌沿直起腰，直勾勾盯着手捧盒饭跑来的场务，把几滴泪硬生生憋在了眼眶里。
颜悦抹抹嘴，一把抓住场务的手，像很久以前那样可怜巴巴地仰起脸：“叔叔，这个排骨我能吃一块吗，就一块，我好饿。你别让我……让黎总知道行不行？”
西伯利亚寒流跨越几千公里，包裹住银城这座国际大都市。晨光熹微时，小雪仍在下，依稀可听见北风卷着雪粒撞在窗上的窸窣声。
余小鱼拉开窗帘，玻璃上凝着一层皑皑的雾气，她用手指划了几道，看见空地上的雪已经化了。
南方的城市留不住这样晶莹剔透的礼物。