她转回身，指了指自己：“我是主唱兼节奏吉他，林漓。双木林，酣畅淋漓的漓。”
“在我左手边的是旋律吉他小楠楠，刚刚都认识了，熟人。右手边，是上一首歌还没机会发光发热的贝斯手谢沉，人狠话不多。坐我后边儿的，今宵队长杨司乐，不是思念月亮的‘思月’，是古代掌管音乐的那个官职，‘司乐’。本市最牛逼的转学生，没他就没我们这个乐队，没今晚的这十首歌，了不起。台下还有一个候场的外援，等他上场了我再介绍，也是很牛逼的人。”
说完，林漓长舒一口气，不禁感叹串场是真的累：“那行，差不多都认识了，后面应该能热闹起来了吧？待会儿大家随便嗨，跟在自己床上蹦迪一样，别绷着，酒水我们买单，金嗓子喉宝得自费。”
她闭了闭眼，抬手打了个响指，给杨司乐、谢沉和陈楠以信号，截然不同的前奏便应声响起。
杨司乐在第一首歌热好了身，这会儿猛然给出一段震耳欲聋的鼓点，敲在众人的耳膜上。
谢沉刚才等到手痒，最喜欢的这首歌好不容易来了，他当着台下启蒙老师的面，毫不忸怩地炫起了技。
林漓也随着节奏动了起来，她挎着吉他走到陈楠旁边，张扬着较量似地和他一起扫弦。
她今天没绑马尾，特意卷了波浪，此时一头长发随着身体摇摆而舞动，每一根发丝的发梢，都在她的胸前和肩胛上荡啊荡，生动得让人移不开眼睛。
歌名叫《爱好家》，她要用五分钟唱艺术生的青春期，那些枯燥的、日复一日的练习，不断在扼杀爱好，同样重塑爱好。
他们可能终其一生都无法在艺术史上留名，无法成为艺术殿堂的座上宾，无法成就一门“真正的艺术”。他们忍受失去信心的泪水，忍受梦想永远照不进现实的挫败，忍受自己不是天才，最终成为平凡的大多数。
但总有一些时刻——好比陈楠奇迹般地，在半年内把吉他练到了独当一面的水平；好比谢沉抓住了机会，短暂地从被母亲规定的生活中脱身，成为了今宵的一员；好比杨司乐在竞争激烈的校园中灵机一动，带着他们钻出水面，带着他们呼吸，带着他们想象，带着他们走街串巷，给不同的人唱不同的歌。
好比现在。
他们是能看到艺术的闪光的。
“艺术家”太遥远了，他们认清了现实，仍旧辛苦练习、反复琢磨，是真的出于无法止步的“爱”。等日后工作无暇他顾了，等老了走不动路了，他们也有值得一提的爱好，有不令自己惭愧的青春。
林漓就是抱着这样的心情唱出了这一首歌。
台下都是搞这行的，对杨司乐和谢沉的词曲感同身受，尽管是第一次听，没办法全程跟唱，但副歌的调子和重复得最多的歌词，他们随随便便信手拈来。
之后的几首歌有五位陌生观众迟到入场，刚下楼就被这三三两两扎堆儿尖叫，以及时不时齐声高唱，再默契地相视一笑的气氛给震住了。
人少，场子却不冷清，杨司乐高兴得不能再高兴了，神情渐渐活泛起来。即使发咸的汗水从额头滑落到下颌，也丝毫没有使他眼睛里的恣意和放肆被浸软半分。
他甚至还有心思玩花招耍耍帅，在空拍的间隙让鼓槌绕着拇指转两圈，在熟练的副歌伸长手，兀地仰起头用鼓槌遥指前方，大家要是准确地接住了下一句歌词，他就会咬着下唇露出一个享受的笑。
杜若鸿被室友装的逼给彻底征服了，臭不要脸地尖叫：“杨司乐我爱你！”
陈栩的朋友忍不住开黄腔，调笑他是怀春少男在线发|情。施年却对此没有反应。他站在台下，目不转睛地望着杨司乐，无比羡慕他的室友可以心无杂念，单纯地喊出心里话。
他也想大声地对杨司乐说“我爱你”，可是不行，心怀鬼胎的人光是叫出喜欢的人的名字，就已经像是告白了。他得耐心。
与此同时，陈楠的室友不甘落后：“小楠楠我爱你！”
李林凡：“学姐我爱你！”
杜若鸿：“学姐我更爱你！”
台上的谢沉听见了，眼皮都没抬一下，直接往林漓身边靠。正值间奏，林漓心情很好，全然忘了因他而起的琐碎烦忧，亲密地和他贴着肩膀弹琴，自己的部分一过，她立马把手绕过谢沉的脖子，搭在他肩上，高举着话筒唱歌。
和开私人派对没有区别，台下的人在游戏，台上的差不多也是，全都很尽兴。
晚上九点，压轴的慢歌给了大家喘息的空间，到最后一首，气氛立刻恢复了热烈，站累的坐了会儿又重新站了起来，嚎哑的喝了瓶啤酒又扯开了嗓子。
除去开场，中间的几首歌林漓就没讲过话，反正要说的都被谢沉和杨司乐写进了歌里。一首歌完，喝几口水，平复一下气息，队内简单商讨几句，然后麻溜地切下一首歌。
然而施年拎着大提琴坐到了自己旁边，她必须得说两句。
碍于台下杨司乐的妈妈在，还不能喧宾夺主大吹彩虹屁，她简单介绍了两句，便把头发全部束起来，冲大家笑道：“春晚最后一曲。”
她竖起拇指指了指背后的灯：“《今宵》。感谢大家今晚愿意来。”
杨司乐把T恤的短袖挽到肩头，露出两条线条漂亮光泽诱人的手臂，背挺得倍儿直。他飞快地晃了晃头，像只大狗狗一样甩掉了挂在发梢上的汗珠，冲看向他的林漓点头，示意可以开始。
施年也在扭头等他的信号。杨司乐看清他略显紧张的脸色后，抽空眨了眨左眼，笑着用鼓槌末端戳了戳自己的胸口，无声地说：“年年别怕，哥哥在你背后。”
施年心跳如春雷，当即改变了主意——
不挑地方了，更不想管能不能独处了，等live结束，他要立刻马上对杨司乐说我喜欢你。
咚咚！
杨司乐重踩底鼓，没有任何技巧，用几乎原始的两声巨响盖过了在场所有人的心跳，使他们都为此呼吸一紧。
谢沉和陈楠将所有力气灌注在右手手腕，各自扫出强烈低沉的旋律作底。林漓用双手握住话筒，紧跟着旋律嘶声唱：“不能忘记这个夜晚啊——”