她慢慢把手抬起，然后顺着他的肩线滑下来，像安慰小孩一样摩挲他的背。
手下的脊背僵住。
不过两秒，谢辞便满足地蹭了蹭她。
怎么可能会喜欢上别人。
在那样的年纪。
爱过他这样的人。
她的感情早就残废了，还怎么能够去爱别人。
谢辞的体温一直降不下去，吃了消炎药和退烧药也无济于事。他不愿去医院，盖了两层被子闷在里面。身上全部汗湿透了，额头还是滚烫。
“烧到39度了。”
许呦站在他的床边，甩了甩水银温度计，紧皱着眉，“起来，去医院。”
“......”他装死，去拉她的手，闭着眼睛呢喃，“不起来，我难受。”
“难受就去医院。”
“......”
“你不起来，我走了。”
许呦拿开他的手，作势要走。谢辞不愿意，挣扎着掀开被子，赤着脚下床追她。
“你别走。”
深更半夜。
好不容易两人到了医院。谢辞紧紧跟着许呦，像个移动的巨婴，一点也不想离开她。
许呦去缴费拿药的那一点点间隙，谢辞还老大不高兴地坐在长椅上。
眼睛隔个几秒钟就往她消失的方向望。
帮他挂水的护士拿了一袋点滴，笑着调侃，“那是你女朋友吧？”
谢辞懒懒地耷拉着眼皮，不想跟她讲话。
又等了会，许呦还没回来。谢辞满是疲态，四处张望，总觉得一颗心没有着落。
小护士把药袋挂上铁架，“等会第一瓶快挂完了，叫你女朋友喊我。”
“...嗯。”他心不在焉地应了一声。
走之前，小护士说：“看你挺黏她的，你们俩感情真是好。”
等到许呦拿了药回来，她看水已经吊上，就在他的旁边坐下。
东西被随手搁在一旁，两人之间隔了一点距离。这让谢辞有点不满，可他又不好意思说出来。
忍了半天。
夜里的输液室人很少，空气中全是消毒水和酒精的味道。许呦折腾了一天也累了，背靠在椅子，屈起指节上揉额头。
过了会，有点小动静传来。旁边的人小幅度移动身体，朝她靠近。
许呦眼睛抬起来，眼神倦怠地看向他，“还在挂针，你别乱动。”
“那你离我那么远干嘛。”他仗着自己生病，对她也理直气壮了起来。那样子，隐隐地，过去那不讲道理的模样，又有死灰复燃的趋势。
无声地在心底叹息，许呦还是顺着他的意，坐过去了一点。
谢辞轻轻地笑了起来。
他的手慢慢摸过去，然后习惯性地握住。
她没挣扎。
人有点清醒过来了，谢辞握着她柔弱无骨的手，手心都有点因紧张而冒出的汗。
“许呦，你刚刚跟我说的话，是不是都是真的啊。”
安分了一会，他用手肘轻轻撞了撞她的胳膊，动作语气都是十分地自然。
“什么话？”她问。
许呦低着头，折叠着手上地一张广告单，侧脸看着认真专注。
谢辞眼睛偷偷瞄着，觉得真好看。
然后他坐正身体，看看正前方，又偷偷去瞄两眼。过几秒钟，视线又移过去的时候，正好和她的撞上。
许呦：“你要说什么。”
被人抓了现行，谢辞不仅不羞愧，还理直气壮地道：“你一点都不给我面子，明明知道，还故意问我。”
“.......”
男人是这个世界上最容易蹬鼻子上脸的生物，这句话放到谢辞身上果然应验。
许呦现在终于是知道了。
她无语了半晌，才说，“我真的不知道我说过什么了。”