“你不会连沐浴露都带了吗？”肯定青橘皮味儿的。
“你怎么知道？”路肖维因为工作原因, 时刻都有出差的准备, 今天他打包洗漱用品换洗衣物一共用了不到三分钟。山不来就他，他就去就山。唯一的失误就是他没带拖鞋。
“路肖维，你到底想干什么？”
“我怕你一个人害怕。”
钟汀特意用了您来表示不满, “您在这儿，我更害怕。”
“你是不相信我？既然你认为那事儿一定要从属于婚姻，我也尊重你的选择。我就睡客厅沙发，给你挡狼。”
钟汀不停地用中指和食指敲击着太阳穴, “我到底做了什么，让你产生了我要和你复合的误会？”路肖维来之前，她本来是穿着格子睡衣的, 为了怕他产生误会，开门前, 她还特意换成了长裤衬衫。这栋楼唯一的优点就是供暖很好，始终维持在二十八度。
他的行为近似无赖, 说的话也像一把刀子，削铅笔的转笔刀，均匀地将她的尊严削成一片片碎屑, 削得很漂亮。可就这样一个人，进门的时候竟然自觉戴了鞋套，他其实极其不愿意给别人添麻烦。
细节往往会暴露出一个人的性格。
钟汀从来不认为路肖维是个坏人，他就算对欧阳心存怨怼，也不妨碍他送她的母亲去医院。他开车时从来给行人和自行车让道；进门时永远下意识给后来的人撑门，无论男女；中学时在自己也不富裕的情况下，同班同学患了重病，他拿出了五位数捐款。
他越这样，她就越觉得挫败。
被一个坏人伤害了，起码可以理直气壮地抱怨；被一个好人伤害了，却不得不检讨自己的过失，时时自问，到底哪点做错了必须遭遇这样的对待。
他对别人一直彬彬有礼，始终注意说话分寸，唯独对她，她总是激起他性格里顽劣的那一面，尤其是她同他结婚后。如果不是见过他和欧阳在一起的样子，她一定会误会他不会处理亲密关系。
“钟汀，能不能别死要面子了。承认你离了我过得不算好，是件很困难的事吗？你看你都瘦了。要是我在你身边，那个冰糖山楂能这么坑你？”
他一定要同她复婚，但那是因为她需要他，而不是因为他需要她。
两者有本质的不同。
如果她需要他，而他又一直能供给她的需要的话，她就不会离开他。
路肖维现在又梳理了一遍他俩的关系，他唯一可以确认的话，钟汀并不想同他一刀两断，起码现在不想，否则依她的个性，不可能收下戒指还闭口不提。她离婚或许是以退为进，以图占据主动地位。不过他并不想提戒指的事儿，他还没想好应对方案。
“谢谢您的提醒，我会处理好的。还有别的事儿吗？没有的话，那就再见，天也不早了。”
孔泽那事儿，钟汀越想越不对，职业男球员被她打了实在是太蹊跷了，但是这种事儿自由心证，她并不能证明孔泽是故意的，所以她必须负责。她唯一能做的，就是孔泽伤好后减少同他的联系。
“你就这么迫不及待让我走？”
“对。”
“那明天见。”
路肖维从衣架上取下自己的大衣，大衣下面的口袋四四方方，很大很深，他从里面掏出一个牛皮纸袋子，“喏，你要的山楂，少吃一点儿，别把牙给酸倒了。”
他记得很久之前，钟汀在校服之外很喜欢穿工装裤，有许多袋子的那种，最多的一条有12个口袋，大半口袋里都装着吃的，她时不时就从自己的口袋里拿出东西问他吃不吃。
钟汀那时候很喜欢吹泡泡糖，她肺活量很一般，奇怪的是，泡泡却吹得跟皮球差不多，每当她吹得很大的时候，他就用手指给她戳破，破灭的泡泡就粘在她脸上。她的眼睛眉毛也会皱在一起，遇上这个画面，他马上拿出自己的相机给她拍照，可她一面对镜头，就开始笑起来。
她有次从口袋里拿出一个泡泡糖给他，然后一脸兴奋地提议两人比赛，看谁吹得大。他问她，赢了有什么奖品没有，钟汀从另一个口袋里掏出山楂卷，赢了就给你吃这个。他觉得她的行为实在幼稚，奖品也无甚吸引力，于是毫不犹豫地拒绝了。
钟汀并未接过那个纸袋，“我不想吃，太酸了。”
“你要不拿着，我就不走了。”
“那……谢谢。”
路肖维想她转变得也太快了。
“记得关好门窗。”
“好。”
路肖维刚一出门，还未转身，就听见门砰地一声关上了。
路肖维车子启动的时候，他还没想好目的地。他不知道是去酒店还是回家，一个人住的也只能叫房子而已。
他最终还是回到了绛石园。
他去浴室冲了个冷水澡，冲完倒在床上。他八岁的时候大冬天穿一条泳裤在隔壁k大东湖里游泳，从11月到来年2月，每周两趟，开始是真冷，后来也习惯了。
习惯这东西实在很可怕，其实他和她真正在一起也没多长时间，不知怎么就习惯了。
他的身体先于内心感受到了他对钟汀的需要。室内运动有助于睡眠，他这些天睡得不太好。
关了灯，闭上眼，他将公司事务在脑内一遍遍复盘，还是睡不着。
夜里一点的时候，他起来点了一根烟。
他想起他和钟汀的第一晚，她洗完澡穿着睡衣躺在被子里装死，他叫她，她也不应，他只好拿手去咯吱她，她一开始憋着，后来憋不住了，就在床上捂着胸口笑着打滚儿，他去堵她嘴的时候，她的眼睁得很大，这个人永远忘记在接吻的时候闭上眼睛。
他拿鸭绒枕头去蒙她的眼，卧室的灯很亮，她的脸憋得通红，两只手被他按着，一点儿都用不上劲儿，等他终于放开她的手，她伸出双手抱住了他，两只胳膊把他箍得很紧。那也是个冬天，外面飘着雪花，屋里却很暖和，她的全身都是烫的，他比她还烫。
那晚卧室的灯一直亮着，钟汀几次要关灯，都被他制止了。他想看看她，她身上比她的脸还要白不少，静脉血管从白且薄的皮肤透过来，他一用力，马上就出来一个印子。
他想她一定很疼，可因为这疼是他给她的，他并不觉得有什么可抱歉，相反倒有些高兴。
她对全世界笑，只对他一个人哭，那么他对她便是独一无二的。
次日早上，她一早起来给他做饭。她一见他，脸顷刻就红了。吃的是姜汁汤圆，汤汁是鲜红色的，碗是山田平安堂的红漆碗，上面绘着一只金色的鹤，碗是他前岳父送给他俩的结婚礼物。连银白色的冰箱上都被她贴上了红喜字。她穿了一件大红色的缆绳毛衣，很喜庆的样子。
他想，她那时应该是爱他的，比他当时设想的要爱他。
既然她再来招惹他，他就不应该放过她。