夏川抓住小姑娘纤细的手腕，五指轻轻扣着她的腕骨, 往下带了带：“忘了, 四五点吧。”
唐微微眉头皱得更深，不怎么高兴地抿着唇：“干嘛那么晚才睡，你该不会送完我回去后又跑去哪浪了吧？去网吧打游戏还是去夜店撩小姐姐了？”
夏川直起身子，手松开, 揉了揉她的脑袋：“都没。”
“撩什么小姐姐, 我对她们又不感兴趣，”他轻笑, 若有所指地说, “我比较喜欢小妹妹。”
少年说话时的声调微扬, 大概是刚睡醒, 带着一种磁性的低哑。
“妹妹”两个字被他刻意压低了声线, 尾音很自然地拖长，听上去暧昧又缱绻。
耳根微微发烫，小姑娘连忙抓了抓头发，让发丝遮过过耳朵, 挡住那点儿害羞的痕迹。
她今天出门连洗漱都没顾得上，自然也没梳头，长发这会儿乱糟糟的披在肩上，她觉得自己现在的形象应该挺像个疯婆子。
“连小妹妹都不放过，”唐微微假装听不懂他的潜台词，面无表情，“你这算是恋童吗，也太变态了。”
“所以我这不是在等她长大吗。”
少年勾了勾唇，伸出手，细长手指拨开小姑娘额前的刘海，指腹点在她眉心，提醒道：“怕她跑了，还专门盖了章。”
他这句话唤起了唐微微昨晚被他亲吻额头时的记忆。
柔软的唇瓣，微凉，带着酒气靠近过来，蜻蜓点水般地触碰，她似乎还能回想起当时的感受，酥酥麻麻的痒。
热度不受控制地从耳朵蔓延至脸颊，嘴里的唾液分泌速度似乎都加快了。
唐微微咽了咽口水，又咬了咬腮帮的软肉，下意识反驳：“那有什么用，你又没留下什么深刻的记号，她也不一定就属于你。”
夏川扬起眉。
指尖顺着少女面部的轮廓细细描绘，缓慢地往下，停在她下巴那儿，抬指一勾，挑起：“所以你这是在暗示我什么？”
唐微微：“……”
不，她没有，她不是。
-
夏川昨天晚上把唐微微送回去以后，的确没直接回家。
目送着少女走上台阶，背影消失在转角，他走出楼梯间，外面的夜风挺大的，空气微凉，风钻进衣摆，吹得鼓鼓囊囊。
寂静夜色中，少年抬头，看着楼道的感应灯一层一层的亮起，视线长久地停留在四楼。
其实还是不太放心。
怕她会被骂，怕她万一不高兴了又跑出来……
直到那盏灯熄灭，整栋楼房都陷入了一片漆黑，融入无边的夜色中，他还是没走。
夏川去小区门口买了包烟，敲出一根咬在嘴里，摸了摸口袋，空的。
他这才突然发觉，自己好像已经很久没有抽烟了，连打火机这种会抽烟的男生向来不离身的东西他都没有。
又去店铺里买了一个，拇指滑动，“咔哒”一声，橙红的火苗窜了出来，在风里摇摇曳曳。
灰白的烟雾在空气里升腾，然后散开。