“桑榆，你在害怕什么？”顾青时捧着她的脸，逼她和自己对视，又重新问了一遍，“乖，告诉我。”
桑榆呆呆地看着眼前的顾青时，从她的额到下巴，又垂下眼，停在她捧着自己的双手上。
明明还只认识不到一个月的时间，她却觉得，两人仿佛认识了一个世纪，她第一天给人送菜上门的情景如今想起来，恍若隔世。
“我不知道。”良久，桑榆才闭上眼，将头埋在膝窝里，又重复了一遍，“顾青时，我不知道。”
顾青时的手扬在半空，心中两种情绪交相争吵。
一种叫酸涩。
一种叫心疼。
酸涩的是桑榆的逃避。
心疼的同样也是她的桑桑的逃避。
她的桑桑，在害怕她对自己的依赖，在害怕自己对她的冷落，最害怕的却是——她对自己的喜欢。百合4
桑榆，她知道。
她都知道。
只是，她不愿意承认罢了。
顾青时，她懂。
桑榆的害怕，她都懂。
正因为懂，所以她也害怕，害怕对方不喜欢自己，却更怕对方喜欢自己。
害怕自己的喜欢会变成对方的困扰，害怕对方生出了喜欢却又惶惶不可终日。
她是真的爱她的桑桑，爱的无怨无悔，爱的不求回报。
是以，如果让对方喜欢自己的代价是对方的不安和自我折磨，她宁愿一个人忍受单相思的痛苦。
许久之后，顾青时起身，轻轻后退了几步，看着仍旧将头埋在自己膝窝里的桑榆，她擦了擦眼睛，把到了嘴边的千言万语悉数咽了回去。