晚上11点多，惠民门诊的灯牌挂立在玻璃门旁，“心”中间一点忽明忽暗，像一束被吹动的烛火。
门诊里面墙壁斑驳，左边是叁个隔间，门上都有大小不一的漆印脱落，木板底半露半隐。右边的取药处也是缴费台，一面墙高的中药柜子散发着陈年药香。坐班的是一个四十上下的女人，长得圆润敦实。
诊室门虚掩着，隔壁是病房，摆了五张简易的小床，尽头靠墙处是一排低矮的座椅。床位不够时病人就只能坐在椅子上打吊水。
临近年关，门诊十分冷清，所有人加上医生总不过五个。陈绵霜从诊室出来，拿单子到取药台交钱拿药，趿着双棉拖鞋，“嗒嗒”急切的声音打破了走廊的安静。
“你好，拿药。”
护士早听到了声音，起身接过她的单子，一边笑道：“不用着急哟，小姑娘。”他们是在门诊临关门前来的。起先她看到男人走路不正常，以为是来看腿伤。重新开了灯后，才看清了他满是血迹的脖颈。
陈绵霜扶着冰凉的台面上，两只指头时不时点下，听到护士的话脸上勉强扯出一点笑意。手上的冷汗打湿了圆珠笔，签字时握紧了笔杆。
……
两个小时前，田丹来店里拿之前定的货。
她所在的部门要办年会，但是今年换了领导，财务的审核更加严格了，经费一直申请不下来。预定酒店和采买物料的支出都要由她垫付。田丹一想到这就气不打一处来，到了店里还在不停地跟陈绵霜抱怨。
田丹在店里踱了一圈，逛完便抱着手臂靠在柜台上，眼神饶有兴趣望向正蹲在地上忙活的陈绵霜。很快，里屋的门帘子下走出来一个男人，他头略低，微微的驼背，走起路来右腿向外曲动，田丹瞧着男人眼熟，一时想不起来在哪见过。
店小，没几步他就走到了陈绵霜身旁，抬起撸高了袖子的精瘦手臂，轻轻拐了下她的肩膀。
“怎么不穿袜子？”徐岩看了眼她露在裤子下的脚踝，白白的，凉凉的，蹙着眉不太高兴。陈绵霜笑笑，没接话，拉起他的手往前一步，为好友做了介绍。
“田丹，之前跟你说过的。”
沾了灰的小手在徐岩的腰上绕圈打转。“这是我男朋友，徐岩。”她弯着唇，说着，脸上浮出赧意。
田丹盯着眼前的男人，“噌”的一下身板离开柜台，站直，脸上慢慢露出不可置信的神情。
今天没有晚班，徐岩穿着件宽松的黑色毛衣，打扮休闲，高大瘦长的身影在店里店外不停走动，5分钟不到，店门前的货就搬空了。
搬完最后一箱回来，和站在一旁脸色始终僵硬的田丹打过招呼后，他就被陈绵霜硬生生推进屋里去了。“去把汤圆包完，等下拿一袋给田丹带走。”
刚往回走，突然一只手用力拖过陈绵霜的肩膀，田丹把她搂在身边使劲摇，瞪大了眼睛，心里更是一万个震惊和不解。“这不是那个臭脾气的保安吗？你怎么跟他搞到一起去了？前几天我才听说他被开了，怎么就、人就到你这了？！”
店外天色暗漆漆，置于收银台面上的保温柜玻璃上起了圈白色雾气。陈绵霜脸上挂着淡淡的笑，若无其事道：“……他脾气挺好。”
“我问的是脾气吗陈老板，谈恋爱了也不跟我说！还找了个……哎呀，你跟他八竿子都打不到一起……”
“你们什么时候放假？”陈绵霜不愿多讲两人的事，插空便反问道。
“哪有那么快！”