如果不是年纪小又不爱出教室，何书会出名的。
何汀从入学起就这么认为。且不说她也没见过多少人，可生物之间最直观判断的方法就是对比。
何书只用往那儿一站，何汀眼里就再容不下其他的歪瓜裂枣。
印象中，她可从来没发现自己这弟弟，有这么引人注意的时候。
她只顾着利用大哥的善良榨取家里仅剩的老本，想尽办法离开这个家，这个城市。同一个学校，她不愿意和何晏书说一句话，回了家也是作陌生人。
何晏书总是沉默，却会在每天晚上给她端杯热水，会在上下学的路上保持距离的远远跟着，也会在学校，暗地里用拳头拦着任何想接近何汀的人。
可惜何汀只爱自己。她那点所剩无几的良心，也只肯分出一点点，勉强送给从没伤害过她的哥哥。
她看不到这些。
而在完全相反的环境里，她看着她的贝贝如此优秀，人群中耀眼的像一幅画，心生骄傲的同时，也想起了太多刻意忽略过的记忆。
何汀很少出教室，除了上厕所就是穿过一个楼层给何书送吃的，有时候是面包有时候干脆拿个煮熟的鸡蛋。她站在顾书教室门口盯着他吃完，一脸慈祥不知道看醉了多少何书班里的小男生。
只是他们不知道，这个看上去同龄的小姑娘，真真是老母亲的心思。
高中以后，何书更内向了，之前只在何汀面前，浑身余热无处释放的小太阳也退了外壳，这让何汀很不习惯。
她知道何书变化的诱因。相比早恋，朝夕相处下最了解他的何汀更担心别的问题。
“每日反省，今天你学习了吗？”何汀健步走到他前面，双臂伸开，笑着问他。
“每日一答，没有。”何书把她的脑袋拨开，看着她因为穿的太厚连带着动作都有些笨拙，他面无表情，心里却一阵阵的溢出愉悦。
也许是身高给了他胆量，他总觉得自己不再是那个处处需要照顾的弟弟，他还是想保护她。
这种心态在高中达到了顶点，他快能看到何汀的头顶了，两人相对而立，他能看到她雪白的后脖颈和耳垂。
小时候眼里有力气的何汀一天天缩小，变成眼前处处透着可爱的精致娃娃，他承认，她很漂亮。少女的蜕变让她整个人都发着光，至少占据了他眼里全部的光。
高一快结束的时候，哥哥终于拿到了辛苦大半年得来的酬劳，十六万现金。厚厚的十六摞钞票，拦腰绑着根土黄色的塑胶皮筋。
两个人眼睛都直了，金钱带来的巨大冲击，让人不得不幻想无数一百元折现到柴米油盐里的生活。
何汀脑子里一片空白，反映了好一会才想好了第一件事，她决定吃一个煎蛋。那个味道，她闻了很多年，吃到嘴里的次数却寥寥无几，正因为吃的少，所以格外怀念。
“想买什么，你俩都想，从现在就想。”哥的声音传过来，把他们拉回现实。
“鸡蛋，买肉。”何汀要跳起来了。
这一次，她可绝对不会拿了家里所有的钱跑路了。
要用哥辛苦挣来的东西，更好的照顾他们俩。
“给她买身衣服，天天穿校服，丑。”
何书看着满脸放光的何汀，脑补一堆白裙子在她身上摆出褶皱的样子，她天生就该拥有最好的东西。
“你懂个屁，哥，去超市吧，现在就去，哦，不对，先把钱存起来，留一千块就够花了，不对，留五百吧，五百就够了。”
何汀打了何书的肩膀，声音都在发颤，家里平时生活的开支都是她负责，过日子算账，她比谁都精明。
这么多钱摆在眼前，她没办法预知未来，没办法在兼顾学习的同时让它加倍增长。不能开源，就要想办法节流。
预算五百，在给何书买了身运动服、一双球鞋就快一千块了。
何汀不得不感叹基因伟大。晏茹四十岁还有年下男穷追不舍，俩儿子更是一个比一个出落的好看。
大哥温润如玉，可能身体不好恰好多了分体贴脾性，弟弟像一团火，剑眉星目带着英气，兄弟俩明明长相相似看上去却完全不一样。
此刻哥旁边站着一身运动服的贝贝，人来人往，何汀眼里只有他们。
何汀拗不过执意给自己买衣服的两个人，她手足无措的跟在大哥身边，从没有专门买衣服待遇的她浑身都觉得别扭。
何书拿了件看上去就不便宜的裙子让她试。她犹豫很久，心一横进了试衣间。
在某些事上她向来迟钝，可是再迟钝的感情，也敌不过随着成长暗地滋生的最原始的悸动，她那点小心思因为没时间、没精力处理积压了太久，在这难得放松的一瞬间，她突然就有了些勇气。
奶奶走之前不久，告诉了何汀她的身世，虽然刻意隐去了些事实，可是那么小就带回家养着，一来二去养出了感情却是真的。
她说何汀是个好孩子，跟着这个家吃了太多苦，嘱咐了很多，回忆了很多，何汀其实有预感奶奶会走，只是她也没想到，大人的决定可以瞬间付诸现实。
她也一定会遵从初心，照顾好这个家。
何汀没说的是，其实她早就知道这事，那句给老大当媳妇，也烙在心口，年岁渐长，历久弥新。
何汀是敢爱的，这一世的她，不会因为苦难再盲目滋生怯懦。只是关于感情，她毫无经验，哪怕经历过一次，她也不敢确定，自己之前那场沉溺在恨意里的懵懂是否存在过。