尼玛杵在一旁，红着眼睛不说话。
程迦摸摸他的头，只说：“注意安全，还没和麦朵表白呢。”
“程迦姐，你以后来这边，要来看我们。”
程迦“嗯”一声，却也知道一别或许就是一辈子不见。
上车前，石头不知去哪儿。车快开了，程迦从包里拿出一条烟给尼玛：“带回去给队里的人抽。”
尼玛推搡着不肯要，程迦：“你以后还叫我姐么？”
尼玛忍着泪收下。
车站脏乱，人挤人，太阳又晒，程迦一直没等到石头，上了车。车快启动时，却听他在后边喊：“程迦。”
程迦回头，几辆大车在交汇，她惊了一道。
石头挤过车缝，追跑了来，手里拿着两瓶水和一兜青枣，他个儿矮，费力举着：“程迦，天气热，拿了在路上吃。”
程迦立刻探出胳膊，把东西接起。
车开远了，石头和尼玛还追着跑：“记得都吃了，别浪费啊。”
程迦拉开网兜，拿出一颗青枣，用手擦擦，咬一口，汁水清甜，她的嗓子似乎没那么苦涩了。
程迦下午回到家里，人没什么精神，洗了澡倒床上睡了。
不知睡了多久，有人拧门锁，声音轻微，程迦睡眠一向不稳，瞬间醒来。走出卧室，望见方妍在门廊里。
方妍一愣：“你什么回来的？怎么也不说一声？”
程迦：“你哪儿来的钥匙？”
“你妈妈给我的，我约了钟点工给你打扫房子。”
程迦没说话了，转身去吧台边倒水喝。
方妍进了屋。她在电话里总能教导程迦，但每次见面，气势都被压，电话里能说的话一句也说不出来。
琢磨半刻，也只寻常地问：“工作结束了？”
程迦“嗯”一声，隔半秒，问：“要水么？”
方妍觉得稀奇，道：“要。”
程迦给她倒一杯，放在流理台上，也不端给她。
方妍自己过拿，说：“你睡眠太浅，那么点儿声音也能吵醒你。”
程迦捧起水杯，想起最近有几次，她睡得死沉。
“还是没安全感。”方妍说，完了又觉得不该说。
程迦没听见似的，从抽屉里摸出烟。她拉过高脚凳坐上去，翘着二郎腿，抽了几口，觉得味儿有点儿淡。
方妍打量她一会儿，说：“你晒黑了点儿，也瘦了点儿。”
程迦手指夹下嘴里的烟，挺了挺胸，问：“这儿呢？”
“……怎么反而大了？”
程迦吐出烟圈，哼笑一声：“男人揉的。”
方妍想起那个接电话的男人，想说什么又不想破坏此刻和程迦姐妹般聊天的气氛，便咽了回去。
她喝着水，转头看见吧台旁的墙壁，吓了一跳。
黑色的玻璃柜里锁着相机和镜头，像无数人的眼睛。方妍每次来都会吓一跳，她怕极了这面墙。偏这世上唯一能让程迦专一且平静的东西，就是相机。
前些天程迦失联，方妍很挫败，和身为心理学教授的父亲聊过。
方父只说：“你和你阿姨一样，觉得程迦找事儿，不听话。可你们都没看到，她在潜意识里自救。得了这种病，她要不每天找点儿事，不追求刺激，她会抑郁自杀。
你们总指责她不能控制自己，她能控制要你这个医生干什么？”
方妍羞愧，道：“我被影响了。程妈妈总和我说，不理解程迦已经比很多人优越，为什么还是不幸福？”
“因为幸福就不是比较出来的。”方父叹，
“你啊，对程迦有偏见。就像你说程迦家里的相机镜头吓人，只想着分析她是不是又病态了，却没想过，她的遭遇和痛苦，一切连锁反应都源于她父亲死的那夜。
相机对她来说，不止是职业和恋癖，也不止是父亲回忆的传承，那是她意识的根结和维系。
你对她，得用心呐。”
方妍想着，看向那面相机墙，突然又觉得不太可怕了。
……
很快，钟点工来了。
chapter1();