空：为什么非得感人？
四海：写小说虽然可以依靠逻辑，但它的目标是塑造出各式各样有血有肉的人物，这是靠人类的感情来完成的，绝不是靠逻辑推理，你不能光动脑不动情。你的人物空有人设却没有感情，他们的喜怒哀乐非常空虚，难以引发读者的共鸣。
空：怎么办？
四海：技术上，你去想办法设置剧情点，打破他们各自的人设。
空：为什么打破人设？那人设就不统一了呀。
四海：因为人类动情的时候是反逻辑的。他们会突然违反自己的行为模式，不讲任何道理。
李让微张了嘴，往后靠在了椅子上，然后抓起笔记本开始疯狂记录。
空：我大概明白一点，你说的是人物成长、人物弧光吗？我有写这个。人物在经历一系列事件后，导致了三观上的重大改变，这种改变由巨大的灾难引起的，进而影响到他的整个生命。
四海：你确实功底很扎实
四海：但你要知道，这个总结只是逻辑对情感的模仿。你知道要按照这样的路数去创作，可你知道，什么对于一个人来说叫“巨大的灾难”？什么叫做“三观上的重大改变”？一个人有可能在他人生过程中经历怎样的大风大浪，高低际遇，他会在各个时期产生怎样的想法，拥有怎样的情绪，恐惧还是挣扎，伤心还是雀跃，他会和什么人产生怎样的羁绊……你马不停蹄给你的角色增加人生履历，却没有真正把他们当做活人看待。
李让抱着胳膊，静静地看着QQ上跳出来的那一行行字。
四海：你光知道原则，却没有大千世界的素材。所以你的故事是很浅的，你的角色关普通人什么事？他们跟普罗大众有什么共情点吗？恕我直言，你是个不懂人性的作者。一个不懂人性的作者，他的功底再扎实，他也无法创作出动人的作品。小说是生活的镜子。你需要的不是坐在电脑前纠结，你要去别处照见生活。
李让其实自己是有感觉的。他对于人物的理解是停留在表面的，他做出了人设，却不知道如何在行文中表现出这种人设。一个骄傲的人，他遇到各式各样的情况如何应对，李让其实不太了解。小说是生活的镜子，作者如果压根不认识这种类型的人，他想象力再丰富、逻辑思维能力再强，他也不能凭空创造出一个有血有肉的人物。
好在四海不仅仅提出他的问题，也尝试帮他解决。
四海：就以你手头上给我的这篇文章为例，你可以试着镜面投射——你脑海里有场景吗？你能看到他吗？
空：有，我是画面型作者。
四海：现在把你自己降维，投射入角色当中。
李让操了一声，这是什么技术？
空：我要……我要假装我自己是他？
四海：当然