张星野笑了，将她拢进怀里。灯光暗下的大厅里，宁静的片刻像那夜风里的小院，像大雨中溪边的竹楼，他的心终于落在怀里暖暖地贴着她……
……
从民政局出来，阳光正浓，站在台阶上季萱一眼看到对面的停车场，一个瘦高的男人抱着手臂靠在车门边，明晃晃地看着她。
是大若……
这个样子她太熟悉了，这也不是个能等的人，这一夜，这一早，他倒有了耐性。
“干什么了打扮这么漂亮啊？”
钱方若迎了过来，和岳绍辉握手，“岳总也来了。”
“钱兄好久不见。”
没等他再和张星野开口，季萱问，“你怎么来了？”
“我来接你们，老爷子等着呢。”
这一句明明是回答她，却看着张星野，张星野赶忙点头：“多谢钱，大哥。”
“嗯。”这张白得吓人的脸难得地对他有了个真实的笑容，“走吧。”
男人们寒暄着一起往车边去，季萱却站在原地没动，张星野回头牵了她的手，小声说，“走吧，总要面对的。先斩后奏怎么都说不过去，至少，大哥来没拦着。”
“昨天，我爸怎么训的你？”
“训我？没有啊。”张星野诧异，“老爷子是挺有气势，不过也很和善的，只是我表现不好，想说的都没说出什么。”
“没有？”想起昨夜老父亲在书房里亲口对他的不屑和羞辱，季萱蹙眉，“你们到底说什么了？”
“说我们的相识和相处，阿姨，哦，妈在身边一直问，我就答。”
“我爸呢？他说什么？？”
“你爸，咳，爸全程认真听，偶尔笑笑，招待了我一壶好茶，最后说：‘行了，累了，歇着去吧’。”
“‘歇着去吧’？！”季萱追问，“他没有让你滚蛋？”
“没有啊。后来说要吃炸酱面，问我会不会做饭，还仔细给讲了京城地道的炸酱面是什么样子，说他不会做，但是会吃。我说试试看，就按着他说的做了。”想起那搬了椅子、端着茶壶坐在厨房现场观摩带监工的老岳父，张星野笑了，“做好后老爷子配着红酒吃了两碗，然后抹嘴评价说他其实不是很喜欢吃炸酱面，不过也还能凑合。”
手里的花瓣都要被捏碎了，不远处大若在车边跟岳绍辉聊得正起劲，称兄道弟的，阳光忽然就变得强烈，季萱的心一股热燥……
……
车窗外，秋叶尚未落尽，偶尔飘起，阳光里亮闪闪的，老城一如既往的安详，盛着车水马龙。城市规划保留了这一片街区，也把从小到大的记忆都完好无损地封存着。
有人说这是最难得的，季萱曾经也这么以为，不用回忆，一个转角一棵树都那么鲜活地记录着，像录影反复播放。后来，她离开了，才发现不看到也是一种解脱。此刻，看着周围的景物滑过，她的心思却回不去曾经，只是迷茫地想：难道，她是被老爸给……骗了？他到底想干什么？
自那场嘈杂的婚礼后，这么多年，父女之间始终隔着一层，从不去碰，也从未放下。他知道她恨，所以用放纵来做为父之道，她无论做什么，都不会惊动他。所以，他更知道，那一通夜里的电话、一番轻描淡写的嫌弃，即便辗转大若也足够把她从千里之外拖回来。
可是，这是为什么？为了星野？不可能，他不可能喜欢星野，这个与画、与浪漫、与所谓艺术的世界相距千里的男人，他只是个男人，一个想把自己、把爱人都圈在家里的男人……
“萱？”握着她的大手轻轻捏了捏，张星野轻声问，“怎么，不开心了？”
季萱回头，窗外滑过的阳光里，他关切的眼神依然隐含着警惕，她究竟惊吓过他多少次？抬手摸摸他的脸颊，她笑笑，重看向窗外。也许，她不比二十年前更有力，但是现在，至少，她得保护她的男人，再也不让他害怕。
眼看着开过了家门，又过了两个街区都没有停下来，季萱正是诧异，车拐上了使馆街，终于在一座两层楼前停下。抬眼看，法式双开门上只有门牌，没有匾额，不知所在。
停车，熄火。大若却没有动，回头看着她，“到了，你自己进去吧。”
“我一个人？”
“嗯。”
闻言，张星野和岳绍辉也都是惊讶，可是这位大哥的脸上虽然带着笑容，却是不容置疑，他们便都没动，季萱看了看，独自打开车门，步上台阶。
上世纪苏联援建留下的一座红砖小楼，墙外爬满了藤蔓，深秋已枯，却不妨碍人们了解那夏日的繁茂。这几个街区都是她小时候常来玩耍的，这个小楼，印象很浅，只知道很多年都闭门不开，可墙上的藤、周围的灌木总是修剪得很整齐，还有石阶两旁的花坛种满了郁金香，各种颜色；红砖白棱，岁月沉淀，呵护如新。
来在门前，正要推开，听到里面有音乐。是胡琴，悠扬、高远的胡琴……
季萱的心微微一颤，像被什么握了起来，轻轻推开门。
拱形的大厅，布满展品的画廊，季怀天站在正中一幅大型油画前，端详着。
油画上是个女孩，赤脚站在沙滩上，慵懒的长裙，天色，大海，远远的日出将晨曦洒满她全身，她正回头，看着身后的人，她笑了，发丝被海风抚在脸颊边，光影之下，她的脸庞，她的脖颈，天堂般温柔的颜色……
目光再也不能动，季萱怔怔地走过去，走到那双美丽的眼睛前，四目相对，似乎能感觉到她的呼吸，泪突然涌起，“妈妈……”
二十年，她的思念锥心刻骨，想念妈妈的亲吻，想念妈妈的怀抱、妈妈的味道，却是忘了她曾经是这么美……
抬手，轻轻抚摸，这是爸爸的笔，只有他才能把她的笑染在整个画面，只有深爱她的人才能把她的眼睛描出深底的颜色、描出他自己，这么亲，这么恨，痛彻心扉……
心痉挛般难受，季萱深深低下头，良久，慢慢转身。偌大的展厅，一幅，又一幅，都是她的作品，油画、素描、雕刻，成品、半成品、草稿，还有，那空旷、悠远、她的胡琴……
泪倏地落了下来，一个逝去二十年、青春光华的女子，这是她的祭龛，是她的殿堂……
“我一直想打开这个展厅，开放的时间约了一次，又一次……”
空旷的大厅，男人的声音低沉，沙哑，没有了一贯的势气，只有岁月反反复复磨历的沧桑，“这一生，我最庆幸的是遇到你的妈妈，最遗憾的是娶了她。”
“爸……”
“她才华横溢，心胸远大，我知道我不能把她圈在身边，可是人在冲昏头脑的时候，自私是唯一的清醒。她做了我的妻子，你的妈妈，守着我们，消磨着她的自由和才华。她太爱我们，太爱这个家，舍不得放手，精神却在崩溃的边缘，她开始伤害自己来释放她的能量和灵感，我不得不给她任务，派她远走……”
记得胡同口看妈妈离去，记得趴在爸爸的肩膀一动不动，一个个夜晚，她蜷缩在椅子里看爸爸工作，然后睡去，醒来总是暖暖和和地在他怀里，他还醒着，一直醒着……
“意外来得太快，失去了妈妈，我实在弥补不了你。孩子，除了抚养你长大，其他的，我无能为力。”
老父亲的声音强压在喉中，眼圈泛红遮不住二十年的脆弱，季萱只觉得心在崩塌，“为什么不告诉我，爸……”