镜头里，浑身披着光的楚锐仰头，神色冷峻，目光悠远，仿佛要透过穹顶看穿到光线的尽头去——明明站在天光之中，像是明亮耀眼的神祗，但只是仰头的一个表情，一个眼神，笼罩着他的天光骤然失色，沧桑死寂扑面而来，令人心死成灰。
行走在黑暗里的商业谍者，哪怕再光鲜亮丽，也依旧不容于光。
晏小钥早就知道他演技好，但也没想到只是一个表情一个眼神，他这样简简单单的，就把一个角色的内里也演得淋漓尽致了！
她呆呆地看着镜头里的人，半天才伸手捂住了胸口——手掌下，心脏扑通扑通，似乎都要被平时跳得迅速一些。
她忍不住想，她要努力多久，才能像他那样，一颦一笑就是一个角色？
楚锐忙着拍戏，看上去好得不能再好了——晏小钥也没打算和他打招呼，完成了任务就屁颠屁颠往回赶了，等她回去，剧组那边果然已经休息完开始新一轮拍摄了，向导回头看到她，顺口说了一句：“跑哪去了？怎么跟被霜打恹了的茄子似的？”
晏小钥确实被打击得不行，忍不住问：“向导，你那里还有余珺乐的剧本吗？”
向导转头看她，胖胖的脸上神色微妙。
晏小钥心情低落着，根本没注意到他的表情：“向导，我想早点儿拍戏。”
她就这么眼巴巴地看着导演，装可怜还卖萌，向导“哎呦”一声，直呼小心脏受不了了，只好应承她：“别急，别急！我打电话给韩女士，叫她赶紧把剧本送来！”
这是打算帮她了？
晏小钥没料到向导这么好说话，被霜打了的茄子瞬间又有生机了。
向导靠在他专用的大椅子上，状似专注地盯着摄影机的屏幕，但事实上目光却有些偏移，连镜头里陈澜明显比说戏的时候多走了两步，他也没有喊卡，这么隔了一会儿，他忽然说：“小钥呀……”
晏小钥以为他又要指点自己，忙凑过去，却听他慢悠悠地说：“拍戏这种事情，是急不来的。你有演技，又是个认真肯吃苦的，迟早有一天能出名的，到时候各种剧本纷沓而至，拍戏能把你怕吐了。”
晏小钥琢磨了好一会儿也没弄明白他说这话的意思，只好问：“向导，你这是在告诉我要好好享受现在这段最后的清闲好日子吗？”
向导：“……”
他胖脸上的表情十分的一言难尽，嘴唇蠕动了一下，似乎有什么不好的话就要冲口而出了，但最后他只是叹了口气，说：“也可以这么理解吧。”
晏小钥被他说得越发不明白了。
但向导已经没了聊天的心思，专心盯面前的戏，没几分钟就喊了卡：“陈澜呀，我知道你不喜欢皇帝，但也不用把厌恶表现得这么明显吧？不知道的人还以为你分分钟就要弑君呢……含蓄点，含蓄点懂不？”
陈澜眼都没眨一下，但表示十分心累。