时光变得如此宁静。
你变成我怀里的星。
——《听风的鲸》
江夏回家了。
从小姨那里又搬了回来，暑假已经过了大半。
几周前怀着要与过去决裂的心情，带着“江浔”逃离这个家，体验了一把和“弟弟”两个人共同生活的小日子，时间若能停留在那一刻，她的人生就没有遗憾。
她回来的那一天江范成并不知道，一路往家里走去，那段年久失修的围墙因为前些天的暴雨倾颓，几块废砖散落在墙角，倒是蔫巴巴的爬山虎因为充沛的雨水润泽，有了几分生气。路上遇到一两个熟人，但更多的是从未见过的生面孔，人生就是这样，总是有太多人来来去去，总要接受变化不是吗？
江夏站在单元楼的门洞前，想起了这个暑假刚回家的那天。
心情完全不一样。
日已西沉，门洞里昏暗，像是一张黑色的大口，江夏走进去就被吞咽，自投罗网。
光线从楼道镂空的窗格里投射进来，被分割成很多块，江夏站在楼梯角，停驻了片刻，又慢腾腾往上走。
然后站在那扇老旧的铁门前，掏出了钥匙。
记忆重迭，又记起那个雨夜，她站在这个位置，钥匙插进锁孔，身后的门打开了，告知她兰汇街的一场意外。
——铁门之后是木门，伴随一声吱呀，门打开了。
屋里好黑，但是可以看到客厅窗外粉紫色的天，是今天日落的颜色。
昏昧的天幕背景前，一身轻便T恤的江浔闻声转过头来，手里正拿着一瓶矿泉水打算喝，见到是她眼睛就清亮起来，叫了一声——
“姐姐？”
姐姐，我刚刚去游泳回来，今天好热。
姐姐，晚上吃什么，要不我们出去下馆子吧？
他说话的时候眼角眉梢都带着笑意，牙齿很白，露出唇间那两颗不甚明显的虎牙尖尖，但你更会忍不住去看他的眼睛，那里清澈有光，像是阳光下粼粼的海面。
江夏往前走了一步，视线有一瞬间扭曲，然后画面就碎了。
哪里有什么江浔。
——是啊，已经没有人等她了。
这便是梦醒的代价。
江夏站在客厅中央，缓缓挪动身子，打量这间屋子里的陈设——当初怎么没发现呢，属于江浔的东西其实大多都被收了起来，鞋柜里的球鞋空了，茶几上他常用的太空杯收了起来，本来夏天的时候他经常要去游泳，门边总会挂着他的游泳包，现在那里什么都没有。
江夏走进他房间，桌面的书立还摆着几本复习用书，可是上面写的都是她的名字。
因为江浔早在高考完就把自己的复习书都扔了，唯独剩的这几本，是他去年高考和她借的，上面密密麻麻写满了江夏的笔记，后来留下也不过为了一个纪念。
啊，还有这个。
江夏从笔筒里抽出一支笔，卡通造型的笔帽上，是一只可爱的蓝色小鲸鱼，时日久远，小鲸鱼的图样花得不成样子，可见主人用得有多频繁。
[我才不要，这像女生才会用的东西。]
[不能因为我房间的窗帘是鲸鱼就真把我当鲸鱼了吧？]
想起当初他接受这个小礼物时有多口是心非，江夏就忍不住笑了。
江夏走到床边，她突然意识到，这间房的床被，似乎是爸爸为了她而铺的，江浔体热不怕冷，夏天用的只是薄毯，而她不是，家里习惯给她备一床薄被——所以这一趟回来，夜深人静时分，她老是一个人往江浔房间跑，爸爸其实早就知道。
她摸着凉席，慢慢在床上躺下。
像个死人一般盯着天花板静静发呆。
[如果鬼魂真的存在的话……一定会留在自己最爱的人身边保护她，没有时间和她生气。]
这句话，是她的自我安慰，还是他曾经真的对她说过，江夏已经记不清了。
幻觉也好，梦里也好，保护我也好，生我气也好。
江夏伸手，纤细的手腕搭上眼眶，掩去所有情绪。
真希望一切都好。
去年六月二十五日，她坐着的士赶到了鲸鱼湾。
她不知道江浔在哪里，只能在海边像疯子一样各处呼喊找寻他，但其实想找也并没有那么难，因为那天僻静的鲸鱼湾早被人打破了安宁——他们说，有人落海了。
海边运砂船上有新人第一次来沂海，老船员指着风动石告诉他那是鲸鱼湾的由来，新人兴致满满，多留意了那处几眼，结果便成了一场坠海意外的见证者。
——是意外吧？目击的海员那时道，其实隔着数百米远，从下至上的角度只见他一个人，当时恰逢涨潮，风很大又下着暴雨，救援或者说打捞的工作很难进行，海员说落海时那人先后几次砸在了高低错落的海礁上，大概是凶多吉少。
江夏本来还抱着一丝希望，直至在崖壁的树梢发现手链的那一刻，她如遭雷击。
那日最后也没找到江浔的身影。
只要没有找到，就仍然留存有可能性，那之后的每一天江夏都拿着江浔的照片在鲸鱼湾的工地和那附近兜兜转转，逢人便问——
你有没有看见我的弟弟？
他很高，有一对小虎牙，失踪的那天穿着一件白色字母T恤。
哦对了，他右耳上，还有一个耳洞。
她白天去鲸鱼湾，晚上上网发帖寻人，一开始江范成也会陪她一起找，但是日子总要过下去，工作请假了个把月，为了日后照顾女儿，江范成还是得硬着头皮去上班。再后来这就变成了江夏一个人的日常，偶尔她拖着疲惫的双腿在海边直到日落，神志恍恍惚惚，连她自己都快忘了，来到这里是为了什么。
可是她不敢回家，家里，好黑。
她甚至为了江浔想过联系卢景州，虽然她也不确定那天卢景州是否见过他，但总归是一个选项，不过江浔失踪的第二天就是卢景州去留学的日子，自己之前拉黑清空了他所有的联系方式，加上答应过江浔离他越远越好，所以最终只能放弃。
夏末，在江浔失踪一个多月后的某一天，江夏拿着印有江浔照片的A4纸站在滨海大道旁。
盛夏的余热未消，那些日子她被晒黑了不少，彼时满头大汗，长发被海风吹得凌乱不堪，乍一眼望去，早就没了从前清冷隽秀的模样，明明失魂落魄，看人时的目光又无比迫切，总让过往的路人多少感觉怪异。
一对情侣刻意避让着走过，步履匆匆，连看都不愿意看她一眼。
“这都多久了啊，能找到早找到了，每次来都问个半天，是不是疯了？”
“算了吧，也挺可怜的。”
江夏举着A4纸站在原地，海边的风吹得纸页哗哗作响，她看着一男一女牵手离去的背影，不知想起了什么，然后收回了落寞的目光，迎上了下一个行来的路人，努力扯出一丝友善的歉意。
“对不起，请问你有没有见过我弟弟？”
得到一成不变的答案。
太阳落山前，口袋里的手机震动起来，江夏急切地接通它——那段时间以来她接了太多的电话，即便深更半夜也一样，虽然诈骗骚扰居多，可她还是不肯错过任何一个，她不敢，错过任何一个。
然而那个电话，她真的希望自己从未接到过。
[江夏，你弟弟……找到了。]
她静静地听着电话那一端父亲哽咽的声音，海风没有吹散她大脑滚烫的热。
可能是，实在太累了。
她眼前一黑，倒在了地上，世界从此陷入黑暗。
再后来的日子江夏不想再去回忆，她知道自己之后数次从生死边缘被拉了回来，甚至自我创造了一个弟弟还在身边的假象，爸爸不忍将她送去“那个地方”，最终同意了杨美娴的催眠方案。
如今方案见效，江夏彻底清醒，也不再沉溺于幻想。
她记起了很多东西。
包括自己抽屉里的那个首饰盒，钥匙在江浔的房间，江夏把它打开来，里面是一对情侣手链。
飞鸟和鲸鱼。
真是可笑，一个在天上，一个在海里，为什么它们能成为情侣的象征？
她曾厌恶地想过要把它扔掉，可是一想到江浔曾经那么珍惜它，还是将它留存了下来。
江夏出神地看着手链上那只鲸鱼，静默不语。
然后似有所觉地转过头，不知何时，爸爸已经回了家，站在房门边错愕地看着她。
这天晚上吃过饭，她和老爸坐在沙发上。
电视里放的是什么已经不重要，窗外的蝉鸣、蛐蛐声是夏日夜晚的背景音，它们越吵闹，越衬得屋里有多寂寥安静，江家的客厅其实早两年就装了空调，因为江夏的缘故一直很少开，这一晚亦然，只有头顶的老风扇嘎吱转悠。
江范成手中的遥控器在几个频道间不停转换，良久，他叹了口气，把遥控器递给江夏：“妹啊，想看什么自己按吧？”今天看到江夏打开那个盒子的时候，江范成多少猜到了一些，再后来她由始至终没有和他提江浔，江范成心里已经有了答案，可他不知道自己该不该问，也不敢去问，这种纠结一直憋在心里，闷了他一晚上。
江夏摇了摇头。
父女俩之间各有心事，谁也没说出口。
最后还是江夏打破了沉默，“爸，你爱妈吗？”
江范成看向她。
他没有着急忙慌地给予答案，而是沉思了一会儿，娓娓道来：“爱。最早在一起的时候，我和你妈的婚事你姥姥姥爷不同意，她差点要为了我和家里断绝关系，那时候我真的觉得，这辈子我不会再找到一个能这样值得我爱的女人了。”
“可是后来你出轨了。”江夏毫不留情提起往事，这也是她长久以来的心理阴影，也许正是从那时候开始，江夏对人与人之间的关系，产生了莫大的怀疑，如果连父母曾经那样相爱的人都可以背叛，如果连平日在她面前那样慈爱的父亲都可以伪装，那这世界上还有什么值得去惦念和期盼。
江范成沉沉地，点了点头。
“是我对不起你妈妈……也对不起你们。”江范成缓缓弓起背脊，仿佛一下子老了十几岁：“那时候，我和你妈妈之间的婚姻，出了一点问题。我觉得很累，对什么都提不起兴趣，正好出现了一个人对我嘘寒问暖，和她在一起的时候我不用想生活里那些糟心事，一时间就没控制好自己……”