温知予终于才懂了姚卉说的那种感觉。
一段旅程，只求浪漫，不问结果。
一趟列车上遇到的人都是云烟，都是只有那二十几小时里会交涉的。大家到站，大家各自下车，像人生旅途里的每一阶段的经历，都是过客，相识即结果。
正因为知道没有结果，所以过程才放肆热情。
到站下车时，温知予拎着行李箱还有些恍惚。
过于新鲜的空气令她有些忘了昨晚的事。
她和顾谈隽外套下牵手，在盥洗室那个难以自抑的拥抱。
之后转车，温知予很快就回去了。
到家好好休息了两天，朋友们纷纷发消息说要探望她，问她怎么搞的，出去玩还把自己病倒了。
温知予说：“没事，好了就回去处理工作。”
伙伴们都回：“好，她先顾好身体再说，不忙。”
陆芹每次课上完回家没事做，母女俩就喜欢坐一块看电视闲聊。她妈妈织着拖鞋，温知予就穿着睡衣躺沙发上心不在焉地抱着薯片盯电视机。
陆芹突然说：“你这些天这么没劲，是不是还因为以前那个男生？”
温知予拿薯片的手一顿。
她摇头。
陆芹说：“妈妈都听说了。原来有个开车来的，当时爸爸妈妈也听街坊邻居说了，说你一个朋友的车多好多好的，只以为是你普通朋友没讲什么，毕竟你又没和我们讲，我们就没太当真。现在打听了才知道，你那时候谈了段恋爱是吧，他来接送过你，还说要来咱们家。”
温知予沉默两秒，说：“妈，早就过了。”
陆芹表明了：“他再来，我们不会接受的。”
“妈。”
“他来，你不用喊我妈。辜负过人一次，没有第二次。”
她抿唇，嗯了声：“也不会有的。”
“什么意思？”
“我是说，我和他没可能的。”
那次下火车站，顾谈隽在站点等了挺久。没看到她身影。
朋友们说：“她都走了，别等了。”
顾谈隽望着列车，嗯了声。
朋友说：“那么放不下，怎么不去找她？”
顾谈隽扯扯唇，没说话。
那个雨季，他去了很多次三十二中，网吧一条街，手指书店。每次去，言情小说摊上的蓝色风铃随着巷风发出叮铃铃的声响。
他走过石板路，看他们回忆里的这些建筑。
他掀起帘子进入那家他们曾经很多次去的网吧。
机子都更新过了，网吧早更朝换代成网咖，什么也高大上了，没他们那时候那么破。
老板还认识他，这次一眼认出了他：“学霸回来了啊，这次上几块的？”
顾谈隽把手里拎着的车钥匙放吧台上。
“不上太久，就一小时吧。再要一瓶汽水。”
“成。很久没见你了啊，还是那年来得勤点，这些年都做什么，事业很不错吧？”
“做点喜欢的，也没什么。”
老板笑：“不过你现在来怕是不好玩哦，以前觉得好玩的游戏现在都要下架啦，现在火的都已经变了。而且年龄过了也不会爱玩了吧。”
“嗯，现在都是些什么？”
“市面上火的，什么吃鸡，lol的？你看看就知道。”
“行。”他说：“我也只是来感受一下情怀。”
老板递了瓶汽水过去：“行，慢慢玩。”
他去登了很久没上的游戏号。
这个年龄来确实没什么好玩的，以前的游戏很多都停服了，大家惋惜，可确实是一个时代的终结。
他只是看了眼自己以前常玩的那款游戏一些装备，熟悉了两下。
点开消息栏。
无意蹦出一条，来自八年前的信息。
是一位陌生网友。
[高中结束，顾谈隽，我们也要再见了。
我是温知予。