叮——
电梯门打开，无数闪光灯袭来。
司玉早已换上了如沐春风得意气风发的笑容，挥着手，走了出去。
在镜头从压轴出场的司玉身上移走后，贺云关掉了手机界面，慢慢俯身，趴在方向盘上。
许久后，贺云按下车窗，街道上嘈杂的人声瞬间涌了进来。
看着裹着雨衣、撑着伞，站满站台的媒体和粉丝，他再一次质问自己——
为什么要来？
不是已经做出选择了吗？
不是已经接受司玉总是会离开吗？
不，他质问自己的不是这个。
“不是已经知道自己的无能了吗？”
如果，早点遇见他就好了。
司玉说不定会喜欢他出生的牛津郡庄园；
司玉说不定会喜欢和他去康沃尔打板球；
司玉说不定会喜欢他的黑色小马奥利弗。
贺云靠在椅背上，出神地望着挡风玻璃上的雨水。
或者，再晚一点。
无论早晚，都至少不应该是现在这副样子。
贺云，你的人生真的烂透了。
他的视线挪向了闪光灯蜂拥而至的台阶上。
“si yu！”
“si yu，look here！”
“si yu，regardez ici !”
“司玉！我是国内媒体，看我这儿！”
司玉没有撑伞，就是为了能让门外等候的媒体和粉丝，拍到更多的照片。
忽然，司玉停了下脚步。
“怎么啦？”聂双轻轻推着司玉，“不是说了，不打伞就别停下拍照吗？”
“他在这里。”
司玉丢下没头没脑的一句话，转身冲入雨中。
“司玉！”
贺云强迫着自己踩下油门，不要回头。
如果他知道，这是在接下来漫长的时间里，最后一次见到司玉，他一定会回头。
如果他回头，他就会看见后视镜里的司玉——
他一定会停下。
-
司玉进组了。
前期取景地在高山山林，信号太差，还三天两头就被风刮断电缆，就连欧小风跟沈确「报备」的次数都减少了。
司玉看着停留在三周前的置顶对话框，垂下眼，熄灭了屏幕。
“剪吧。”
司玉拿起剧本。
一旁的导演和梳妆组都松了口气，因为这个造型变动实在临时。