时汲都快不记得自己那个时候的性格了，现在一看，简直是浑身长着刺。
十六岁的时汲是午休时逃课翻墙出来的。高一高二时逃课太多，时汲不记得这段记忆具体是哪一次的了。
他跟上了那名少年。
少年抽完了一整根烟，然后拎抹布一样地把书包拎起来，踩着栏杆翻了过去，潇洒落地。
顶着一身薄荷烟味，他就这么穿过了操场，在上课时间走进了班级里，“哐当”一声拉开椅子在最后一排坐下。
少年露出了困倦的表情，把书包往抽屉里胡乱一塞，就想趴在桌上睡觉。
就在这时，抽屉里有一张小纸片轻飘飘地落了出来。
时汲心脏倏然一紧。
他想起来了。
啊……原来是这一次。
少年时汲一顿，弯腰捡起了那张纸片。
看到上面的字，他轻轻垂下了睫毛。
纸是惨白的，字迹是拙劣的红色油性笔写的。
连恶毒都显得那么拙劣和稚嫩。
【听说你又去找你干爹了啊？】
【怎么样，昨天晚上在床上舒服吗？】
……
时汲猛地睁开眼睛，心脏跳得很厉害。
……他已经很久没有梦到过那段时间了。
时汲摸了下自己的喉咙，感觉又渴又窒息。黑暗里的心跳声像是某种东西接近的脚步声，他在被窝里躺了足足五分钟，才坐起身准备给自己倒杯水。
光屏的AI感觉到他的动机，屏幕亮了。显示时间是凌晨3点50。
倒水的时候时汲在镜子里看到了自己的脸，这张脸其实和原先的有五成相似，因为身体被他用的时间越来越长，相貌细节处也越来越像。
笑起来的时候，是很温和的，会让人觉得这个人家庭很幸福，经历很圆满。前世最后他的外在身份也是无比光鲜亮丽的，知名作者、老天赏饭、有颜值又有才华。
有很多人知道他的出身时，第一反应都是惊讶。
时汲稍微变换了一下表情，于是那些温柔的细节就全都消失了。
梦境里的那个少年，长大之后就应该是这样子的。
他看了两三秒，然后用水泼在镜面上，人像刹那之间模糊了。
文豪从猫爬架上跳下来：“喵嗷？”
因为这猫胆子很大，也不怕在猫包里到处被带，于是时汲就也把它带来了ME11。
它的眼睛黄澄澄的，清透又干净。半夜是它的活动时间，看到时汲醒了，愈发绕着他的腿打转，喵喵大叫。
“现在是人类的睡觉时间，不可以玩。”时汲用手点它的鼻子。
他手上沾着水，很凉，文豪嫌恶地躲开头。
“喵！”
时汲抬头看了眼，原来是猫食盆空了。时汲给它添上罐头，这小东西立刻窜过去开吃，咕噜得超大声。
这下时汲是彻底一点困意都没有了。
“哎，小猫咪就不会有这种烦恼。”时汲自言自语地给它梳毛，“可以心安理得地做渣猫，挥霍两脚兽的宠爱。”
——也不会因为莫名其妙的原因被人造谣，就算是被造谣了也不会在乎。
不会像他这样，过去十年了，那些朦胧的人影还阴阴地晃动在他的梦境里。