只要不曾拥有温暖，就不会受到伤害。
齐教授失明之后再次来到明月湖畔。
狸花猫就安静地蹲在他面前，可惜他却看不见它。
狸花猫张嘴想要像往常那样脆生生地叫两声“喵喵！喵喵！”
可是它因为之前吃骨头戳破了嗓子，险些丧命，好不容易挨到伤口愈合捡回来一条命，却再也无法发出声音。
苏璃在梦中不知不觉流下了温热的泪水。
她终于知道狸花猫当时看着自己真实想表达的心愿是什么。
它已经是一只老猫了，知道自己时日不多，所以想给自己的老朋友寻找一位新朋友，让他……不再孤单一个人。
苏璃在心中默默地问狸花猫：“你甘心这样吗？”
狸花猫没有回答，只是让她的梦境变得更加恬静了一些。
那些梦境的内容大概是狸花猫珍藏的记忆，是它最真实的感受。
齐教授每年过年的时候都会偷偷买上一些小烟花带到明月湖来和狸花猫一起放，时不时的声响吓得狸花猫一惊一乍的，他就非常不怀好意地哈哈大笑。
有些时候他还会在假期骑着自行车绕着明月湖一圈一圈地跑，嘲笑狸花猫没自己快，一人一猫时不时还要比拼着分个高下。
那是寂寞的人和孤独的猫在一起最快乐的日子。
齐教授家里有个秘密抽屉，专门放置狸花猫送给他的礼物，什么鸟毛，虫子，蛋壳，甚至还有人类制造的色彩斑斓的零食包装袋。
齐教授曾经有试探着想要摸一摸狸花猫，却被它毫不留情地拒绝了，还被挠了一爪子。
至此以后，他便不再尝试抚摸狸花猫。
直到那一天到来。
“妙妙！”
“喂——”
“妙妙！”
刚失明的齐教授情绪很不稳定，他独自跌跌撞撞跑到明月湖边，不停地呼唤着“妙妙”的名字。
这么些日子以来，他早已经将狸花猫当做成为了女儿送给自己的天使。
“妙妙，你在哪儿？”
“你快出来——”
“我看不见你，你能不能再叫两声给我听？”
狸花猫绕着齐教授的脚边不停地打转，它张大嘴巴呼唤着，可惜却只能发出拉风箱的呼呼声。
齐教授痛苦地抓着脑袋蹲下身子，无助又心痛地重复呼喊着：
“妙妙，你不要离开我……”
仿佛像是再次想起了女儿突然失踪离去的日子，齐教授的精神有些错乱，似乎不太分得清狸花猫和自己的女儿。
“妙妙，留在爸爸身边好不好，不要走……”
“是爸爸错了，妙妙，爸爸不该骂你，是爸爸不对，爸爸不该不信任你。”
“妙妙乖，你想养猫，我们就养猫好不好？养多少只都可以，妙妙，你再出来见爸爸一面好不好……”
“妙妙，你在哪里啊，妙妙……”
狸花猫渐渐安静下来，乖巧地站在齐教授面前，一双清澈透明的琥珀色眼睛平静地注视着他。
可我并不是你的女儿啊……
我只是一只普通的狸花猫。
你温柔呼唤的名字原来并不属于我。
而我，也不属于你——
狸花猫默默地看着齐教授，不再试图张嘴发出声音。
它只是静静地呆在齐教授身边，只要他单独出现在明月湖畔，它就会悄悄走过去，蹲在他脚边，沉默着陪他一起看波光粼粼的湖面。
狸花猫从头至尾，依然还是那只没有名字的、坚强的狸花猫。
齐教授以为自己的好朋友在他车祸住院的这段时间已经离开了校园，他或许再也无法遇到那只狸花猫。
可是他早已经习惯了等待，漫长的等待……
所以齐教授依然每天都会抽空来明月湖畔坐着等等看。
他总觉得会有那么一天，他会再次等来他的好朋友，也会再次等来父女重聚的那一天。
“妙妙，今天你在吗？”
“我呀，刚才遇见了一件开心的事情，你想听听看吗……”
一天又一天，狸花猫总是会及时出现在这个啰嗦的小老头身边，舔着爪子，安静地听他唠叨。
狸花猫这样想着：