很感谢鸽子蔡先生给我们带来这份欢乐。到1995年我进上海市文史研究馆时，蔡先生已经是馆员了。我经常去看望他，直到他逝世。这是后话。
在沙坪小屋时，我们还养过白鹅。那是爸爸的年轻朋友夏宗禹送的。夏先生要离开了，舍不得家养的白鹅，便从北碚把它带到重庆。爸爸亲自抱了这白鹅从重庆搭车回家，把白鹅养在院子里，一直养到抗战胜利我们要卖掉沙坪小屋时才转送给别人。
爸爸是喜欢自由的人。他在艺专当教务主任并教艺术概论，虽然难得去学校，去时总得与人周旋。这是他最不喜欢的。不久他就辞去了月薪118元法币的职务。辞职后，他高兴地说：
“我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求。”于是他就经常观察这白鹅的一举一动。
鹅的样子很高傲，像狗一样会看门，但对主人并不像狗那样亲昵。爸爸说它对任何人都“厉声呵斥”。在这旷野荒郊，这鹅给爸爸带来很大的乐趣。鹅被送走后，爸爸很怀念它，专门写了《沙坪小屋的鹅》一文。爸爸在文末说：
送出之后的几天内，颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同，不过分量较为轻微而已。原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。
我家经常有几只野狗来，常抢鹅的饭吃。饭被狗吃完后，鹅老爷昂首大叫，似乎责备主人供应不周。鹅生了不少蛋，家里的人皆大欢喜。寂寥的沙坪小屋中有这样一只高昂的白鹅，给我们带来了不少欢乐。
京剧迷
我是京剧迷，迷到在艺专荒废课业的程度。宝姐和软姐也很喜欢京剧。华瞻哥也会唱几句《击鼓骂曹》。恩狗小时候倒没听见他唱京戏，可到了2004年他从香港退居回沪后去世前，有一天我突然对他说起京剧时，他竟然哼起《锁麟囊》来：
仔细观瞧，仔细选挑，锁麟囊上彩云飘……
使我大为惊讶。以前我们听唱片时他在一旁，但他脑中留下的印象竟不是我们常听的梅派戏，而是难得听的程派戏。程派戏中我就喜欢《锁麟囊》。恩狗是有音乐天才的。他是西洋音乐迷，善弹钢琴。他退居上海时已丧偶，孤独一人。我劝他买个钢琴自娱，他不肯。好在他住的地方离我家就差一条马路，可以来我家弹弹。他喜欢弹《少女的祈祷》。至今我一听见这曲子就会想起他。
我家对京剧的爱好，其实都源出于爸爸。早在石门缘缘堂时期，爸爸在买西洋音乐唱片时略微买几张梅兰芳唱片点缀点缀，不料从此迷上了京剧音乐。但当时只限于听赏，却从不去看戏。
1944年二三月间，我陪爸爸去长寿、涪陵、酆都旅行并举办爸爸画展，在涪陵逗留时发现当地竟有一家戏院在演出京戏。晚上无事，我们几乎天天去看。这是我们父女第一次看京戏演出，一看就迷上了。那时演出的主角是李蔷华和她妹妹李薇华。演得真好！难怪后来出了名。我们看过了全本《玉堂春》后，过几天海报上贴出《苏娘艳史》。其实我知道那就是“玉堂春”重演，可我一天不看也熬不住。我就没说穿，仍唆使爸爸去看。
回到沙坪坝后，我把京剧迷传染给了宝姐。我们两人竟在沙坪小屋东墙边扮起了京剧《梅龙镇》中的一场，还拍了照。
那时我在艺专已加入了“平剧研究团”，和柴扉、关良等老师以及爱好京剧的同学们一起唱，甚至一起排练，一起演出。我第一次在学校演出的是《武家坡》中的王宝钏，同学周驹演薛平贵。我的唱腔全是从王玉蓉唱片中听来的。
后来又演过《女起解》。同学孙鼎铭演崇公道。李可染老师操琴。还演过什么戏，想不起来了，
有一次，爸爸特地来看我演出。那是1945年迎新晚会时。路远，爸爸就在男同学的宿舍里借住了一夜。当晚演出的有好几个折子戏（即片段）。其中有关良先生和陈佩秋同学合演的《梅龙镇》。关先生京剧迷得很厉害，但就像他的京剧画一样，只求神似。所以唱“四平调”“啊啊啊……”时，竟忘了后面的唱词。他就用“嗯嗯嗯嗯……”来代替了。这一来，竟博得了一个满堂彩。爸爸事后谈到此事总是乐呵呵的。他说：
“不是演员演的戏很有味道，因为这种客串的演员不大拘泥于程式，反而使人感到天真，自然，质朴。”
后来宝姐所在的中央大学演戏时我也去看，也认识了她的爱唱戏的同学曹永秀等。我演京戏竟出了校门，在正街到中大之间那条路上的大众剧院里和大学的一个学生合演了《投军别窰》。
沙坪坝没正式的京剧院。为了看京剧，有一次爸爸带我们到重庆去。看完戏，投宿在爸爸的崇拜者一个军人的很窄的家里，我们姊妹俩打地铺。后来才知道那是这军人的小老婆的住处。
爸爸对我们的兴趣真是够关心的。
重庆时期的交游
1943—1945这三年内，爸爸游了重庆以西、以东、以北的十来个城市，并举办了个人画展。
1943年2—4月，爸爸带了“保护老师生命”的连新去泸州、自贡、五通桥、乐山。去乐山的目的，就是为了访问他所崇敬的马一浮先生，希望他能为弘公写传记。1938年10月25日，即恩狗出生后的次日，爸爸送别马先生后，在日记里写道：
赴东环路送马先生离桂赴宜山。匆匆话别，即到医院。途中忽见桂林城中黯淡无光，城外山色亦无理唐突，显然非甲天下者。盖从此刻起，桂林已是无马先生的桂林了。
第18章
恋耽美