但赵非凡还是晚了一步。买主毕竟已经拿到钥匙三天了，已经进屋进行初步清理，丢掉了一些家具和零零碎碎。签订完买房协议当晚，赵非凡又在垃圾箱翻找了好一会儿，抢救出些乱七八糟的东西。但终究，有些前两天扔的东西注定是找不回来了。
这个周末，我帮赵非凡把他的东西从酒店公寓里搬出来，带回家里去归置。两个大男人爬上爬下，扔掉的杯盏重新擦洗，摘掉的画重新上墙，歪七扭八的书架和沙发，又费九牛二虎之力，推回到原来的位置上去。
他竭力要把房子复原成云想涛还在时的样子，借以承载他的歉意与缅怀。
他端详着重新挂上墙的画，貌似无意地说，苏老师，还记得你曾经问过我，如果刘言那档事继续发酵下去的花，我会不会把这事儿披露出来。
我说，嗯？
“其实，还是会的。”他手扶在画框上，装模作样地左左右右地调着，“很长一段时间里，我一直在给自己一个期限，等什么时候忍不下去了，就把这事捅出去。当我发现自己存了这个念头时。我就知道，我俩终会有这么一天，或早或晚。”
我没说话，有些话，我拿不准该不该跟赵非凡说。那天在机场，我最后一次问云想涛，我说截图那档事，你就打算一直瞒着非凡老师？瞒一辈子？——我觉得不至于吧，人之将死其言也善，我见过撕得你死我活的怨偶，也见过分开时哭得肝肠寸断的情侣，走到最后，无一不是把话都说开，心结都放下，跟对方也跟过去的自己握手言和的。像云想涛拧巴成这样的，着实不多见。
云想涛笑得神秘，他说不用啦，苏老师，请你一定、一定不要跟非凡提起这件事。
他说我跟非凡好了这么久，他是这个世界上最了解我的人，我觉得有朝一日，他是能想明白的。倘若他一直都想不明白……
他顿了顿，就当我俩这段感情败得彻底，那就更没有什么好说的了。
赵非凡没注意到我的沉默，还兀自在那儿絮叨。“其实直到现在，我也不认为想涛是个坏人，我也不觉得自己是个多高尚的圣人。想涛为了我可以抛下一切，但我却不能为他做到同等地步。我明明知道他的不容易和不得已，但还是逼着他做选择，因为有些情义我没法放弃，有些事我没法妥协。”
他说苏老师你不知道，想涛他是个多谨慎、多聪明的人，我不相信他会让随便什么人就钻了空子截了图，我思来想去，这个事，除了他自己爆出来之外，其他可能性几乎为零。就冲这点，合该是我欠他的。
他说，一码归一码，他伤害刘言的，已经都还了，道义欠奉的，他的代价也够足了，独独我辜负他的那份，想来他是对我失望透顶，连弥补的机会都不愿给我。
我想了一会儿，问他，“那天你让我在机场拦住他，说还有话跟他说。你要跟他说什么？”
赵非凡这会儿却羞赧起来，过了好一阵才低声道：“我本想说，你去哪我就去哪，这一次，换我跟你走。”
——不要辛苦打拼的事业、名气；不要垂手可得的升职、加薪。多年前云想涛为他的付出，他愿统统在自己身上再过一遍，哪怕人到中年从头再来比多年前还要难上加难。