它在期盼人类称为信物的东西。
鸟点了点头，但它好像很难过。它说，花，三天后我就要走了。
啊？去哪？
往南飞，我是逐水草而居的动物。
花用两片叶子捂住了眼睛，它难过极了。
你还会回来吗？
明年春天，我会回来看你的。
花知道鸟不知道，它们花，是一种何其短寿的生物。它们只有一个季节，只有一个季节可以看见这个世界灿烂的阳光。
然后，它们的生命延续到种子身上，深埋地下，等待再次发芽。
但新开出的花，还是花吗？
花没有闹，它听鸟讲过很多故事，鸟有天地，鸟如此宽广，它不能，也不该留住鸟。它张开叶子，露出灿烂的微笑，它说鸟你去吧，我等你啊。
所有的花一生都无法拥抱自己的恋人，它已有一个吻，又为何不满足。
小妈讲到这，我看出她的眼睛有点红，但我急于知道后面的故事，我扑到书上，问：“然后呢？”
但书不会告诉我，因为它的最后一页破碎了。
小妈合上书，背靠着窗台，闭上眼睛：“但花还是不满足，它求鸟摘下它，带它去南方，去看天看地，看青山与人家。”
“鸟摇了摇头，说花，你会死的。”
“鸟转身离去了，花看着它的身影，狠狠地向前挣去，它惊奇自己娇弱的身体竟有如此巨大的力量，它听到花茎断裂的声音，‘咔嚓’，但疼痛没有让它闪烁泪花。”
“花看到鸟转过头来，花明白自己和它将有一段旅程。它的花瓣会在空中枯萎，但它会在鸟的怀里安详地死去，在空中飘散，葬在世界的某个角落。”
“如果你肩头落下一片花瓣，记得，它不是无名的花，它是鸟的花。”
小妈没再说话，我知道她把故事讲完了。这个结局让我心酸又难过又喜欢，我在复杂的情绪里快被吞掉了。
小妈扫了我一眼，“去洗碗。”
说完，她面向窗外，轻轻闭上眼。我看了看她，然后拿着我的洗碗盆走了。
嘘，小妈最喜欢清晨的风和阳光，请不要打扰她。
2
《采莲姑娘》的故事演到后半段，男女主角又分手了，翠花姑奶在我旁边哭的稀里哗啦。
“喂，你不是要和建军结婚吗？为什么他不和别人结婚你不高兴？”
翠花哭的时候必流鼻涕，她一边吸溜着鼻涕，一边说：“我想和建军结婚，但我也想阿莲和建军结婚。”
“那可不行，要一夫一妻。”
翠花弄出个鼻涕泡，“啥叫一夫一妻？”
“就是一个男的只能和一个女的结婚，建军只能在你和阿莲里选一个。”
我看着翠花陷入人生的两难。
“那还是选阿莲吧，阿莲好漂亮，像天仙。”翠花决定牺牲自己幸福千万家。
“不行，我小妈才是天仙！”
我和翠花把人的好看程度分成很多级，有不好看、普通、好看、男帅女美还有天仙。在此之前，被列入天仙的只有我小妈一个。
翠花气嘟了嘴巴，“又不是只有一个天仙！”
小妈留着很潇洒的短发，但是长着大眼睛、深酒窝，就像杏子一样又酸又甜；女明星阿莲长发飘飘，眼睫毛长长的，脸粉粉的，像鲜嫩多汁的水蜜桃。
我还想反驳，小妈却凑过来了，“翠花，你也觉得阿莲漂亮？”
小妈平时不爱说话，翠花受宠若惊，头点的像小鸡啄米。
“我也是。”
我辛苦维护的小妈唯一地位被她自己打破了，弄得我很生气，索性不理他们，去看我讨厌的《采莲姑娘》。
建军正对着莲池，轻声低语，他的眼神显得很深，是比王二麻子吸引人一点。
“看着喜欢的人的时候，星星月亮都在你眼里。无论隔着多远，多少年不见，想起她时心尖还会一颤，又甜又痛又痒。”
镜头给到远方的阿莲，我不自觉看向小妈，却觉得她的眼睛出奇得亮。
3
我和翠花一起去和小子们玩泥巴了，回家的时候才发现家里鸡飞狗跳。
原来是奶奶来了，她一把抓过脏兮兮的我，冲小妈大喊：“韩星星！看你把娇娇带成个假小子样！”
“还有你自己，都二十了！你二婶家的老三比你还小一岁，孩子都会打酱油了！你看看你，还没对象！”
小妈摊摊手，“妈，咱家口淡，不用那么多酱油。”
“我不管！你大妈给你介绍了个对象，明天就给我过去！”
小妈肯定推三阻四，但是第二天还是被奶奶绑着去了，穿了个水红色连衣裙，跟个假大姑娘一样。
但在她不懈斗争下，还是成功带上了我。
相亲约在镇上高级饭馆，我直接吃得抬不起来头了，小妈也不抬头，感觉对面坐下人了直接胡诌：“我的情况你也看见了，离婚带一娃。”
对面的人好像笑了，“韩星星，是我。”
小妈抬头，愣了愣，眼神转为惊喜，“赵富贵？”
赵富贵勉强笑了笑，“小，小声点。”
赵富贵的好看程度介于普通和好看之间，比王二麻子强一些，比建军差一些，但他眼神还是很友好的，看着我问小妈：“这是你哥那个孩子。”
--