“我们分手了。”
“是么？”
“是。”
他咳嗽了一声，又同我说：“上去吧，下面冷。”
我定定地看了他几秒钟，硬是没从他脸上看到丝毫的尴尬，转过身，快步向单元门的方向走去。
身后跟着另一个的脚步声，那是鞋底捻过落雪的咯吱作响，单元门是铁质的门把手，我没戴手套，正想用袖口垫着开门的时候，宋东阳的手已经伸过来了，他雪白的手指一瞬间冻得泛红，但还是从容不迫地拉开了单元的大门，声控灯应声而亮，我没再多话，小跑着进了楼道里。
宋东阳依旧不慌不忙地跟着我向上走，我家在五楼，我跑得很快，但仿佛永远都避不开他的脚步。
我从书包外侧的口袋里翻出了钥匙，期间声控灯灭了一次，宋东阳先我之前跺了跺脚，我的世界又重新亮了起来。
我用钥匙开了防盗门，又开了房门，放下书包换了鞋，犹豫了一会儿，还是从鞋架子上拿了一双半新的拖鞋扔在了地上。
“拖鞋在地上，你换了再进来。”
“好。”他的声音沉稳又温和，伴随着门重新关闭的轻微声响。
我把书包熟稔地扔在了沙发上，转身趿着拖鞋去厨房烧水，又出于礼貌问他：“你想吃点什么？”
“你吃什么多做点给我就行。”他的声音隔着门，有点模糊不清。
“那你先去洗澡，睡衣穿我爸的吧。”宋东阳也不是第一次到我家留宿了，我顺口说了这句过分熟稔的话，话说出口，才反应过来暧昧不清来。
但不等我说什么话找补，宋东阳的声音又传了过来，他说：“不用麻烦，我带了睡衣的。”
他带了睡衣的。
他什么时候带的睡衣？！
是不是从今天早上他离开别墅的时候，他就做了今晚在我家留宿的打算了？
我一瞬间想出门质问他，他的声音却又响了起来，他说：“迟睿，我忘记怎么调你家的淋浴了。”
我把烧水的煤气灶拧上了，出了厨房，正好看见他已经脱得只剩条内裤，站在洗手间的门口。