我们之后又向上挑拣了五个楼层看了看，男人与男人，男人与女人，女人与女人，女人与男人，人与器具，人与动物……我吐了好几次，最后只能干呕出少许酸水，宋东阳一直跟在我的身边，堪称细心地照顾着我，也帮我挡住了试图向我身上扑的男人和女人。
最后一层楼，是所有初次接触这种事的学生的“一夜层”，我隔着玻璃，看着排队等待进入的少年们，终于失去了理智。
我想冲上前打破玻璃，叫他们走，但宋东阳轻易地搂住了我的腰，我挣脱不开，想踢打他的身体，拳头落下，却偏偏收了力气。
我还是不想打他，总幻想着他有什么苦衷。
我高声呼喊劝诫，宋东阳这次却不阻拦我了，但我从玻璃窗后的情景，骤然意识到，玻璃是隔音的，他们是听不到我在说什么的。
我只能眼睁睁地看着学生们迈进了房门，而房门的另一侧，白色的床单换了一条又一条，堆积成一座小山，那是无声的罪证。
我站在那里看了很久、很久，直到宋东阳松开了箍着我的手臂，他问我：“要下楼么？”
“要。”我迟疑了一会儿，才回答他。
他像是松了一口气，转身向门口的方向走，我却三步并做两步，猛地冲向了玻璃，挥出了攥紧的拳头。
“哗啦——”
那是玻璃破碎的声音。
我尚未来得及感到喜悦，就皱紧了眉头。
玻璃后并非之前我看到的情景，而是银色的幕布，上面播放着学生不断进入门的场景，看起来，却远不如之前我隔着窗看，来得逼真。
“滴答——”
鲜血自我的指尖滚落到地面上，轻微的声响不知为何放大了无数倍，我后知后觉地感受到了疼痛，却完全抵不上内心涌现的痛苦。
“这视频是假的么？”我听见了我沙哑的声音。
“并不是哦。”宋东阳温柔地握住了我的手，他不知道从哪里拿到了镊子和纱布，半跪着帮我处理伤口，“不过，这是十年前的视频了，刚好是我成年的那一届呢。”
我的目光无法从一个个进入的学生的身上挪开，我尽量让我的话语显得不那么尖锐。
“宋东阳，你也是这样……”