“陈和平，你可快到四十了。”他话语中带着揶揄。
我没说话，心说你也快到四十了，都是中年人，还敢揶揄我。
张晨的手滑到了我的手腕，前倾着上身亲了亲我的手指尖，又在我反应过来前松开了它，他规规矩矩地坐回到原来的位置，对误以为发生什么情况、紧急赶过来的狱警说：“抱歉，情难自禁。”
狱警对我们进行了长达3分钟的批评教育，扭头就走，张晨的眉眼一下子飞扬起来，他说：“你要不要亲亲我。”
我艰难地挪开了视线，我说：“并不想亲你。”
“那下次见面，你会不会亲亲我？”
“一大把年纪了……”
“所以你是因为害羞才不亲我，心里也是愿意的，对不对？”
“……”
我无话可说，或许是因为我无法反驳他。
张晨是这个世界上最了解我的男人，他知道我喜欢什么模样的他，他也知道，我这个人，不吃硬却吃软。
他就在这个监狱里，哪儿都去不了，他很安全——我与他之间最大的障碍已不复存在，张晨看起来那么无害，而这种无害，让我丧失了大部分的警惕心。
我猛然惊醒，就想要尽快离开这里，张晨却打了个哈欠，冲我挥了挥手，他说：“这回你先走。”
“怎么不先走了？”
“想多看你一会儿呗。”
“你神经病啊。”
“我有病，你是我的药。”
我不想跟他再耍嘴皮子了，站起来身，往出走，走了几步，不知道怎的，又忍不住转过头看。
张晨像个招财猫似的，挥舞着手看着我，笑得还怪好看的，我转过了身，走出了探视间。
回到公司上班后没过多久，小田再次联系了我，他想要跟在我身边，随便做些什么，我拒绝了他。他的个人能力有限，过来最大的效用就是放在家里当护工，但我已经病愈，几乎每一天都在公司吃住，没必要再在身边放一个人。
我知道他有点喜欢我，想要上我的床，但我对他完全没有类似的意思，也不想给他某些希望和暗示，不想在身边留下一个无法完全掌控的人。
商场上认识的人多了，也会有男男女女往我身边凑，但没什么时间，也没什么心情，基本看几眼了解到美丑就没有下文了，吴铭说我过得像个苦行僧，我看了他一眼，说我是佛系养生。
又到了一个月一次的探视日，我想了又想，半路停了车，叫助理去买点饭菜上来。我把手里的一堆东西递给了他，他看都不看，就盯着桌子上的饭盒看。
我把饭盒拆开了递给他，他一句话也没说，闷头开始吃饭，仪态还是好的，就是吃得太快了，我想叫他慢点吃，话到了嘴边却说不出口。
我也拆开了盒饭