铁轨横在中间，男人和陈歌很有默契的保持着距离。
“你还记得自己第一个打通的电话吗？”
“有印象。”
“那个作家生前曾给我打过电话，我听出了他语气中的疯狂，但是我低估了他的决心。我本以为他只是想要找人倾诉，因为他的声音真的很冷静，在和他对话的过程中我感受不到他有一丝异常，只是很普通的情绪低落而已。”男人在说这话的时候，他半边脸上的血色纹身出现轻微变化，一根根血丝交织，慢慢勾勒出了另外一个人的面孔。
“我记得很清楚，那是我第一次干预失败，直到现在我甚至都还能把我和他之间的对话去全部背出来。”男人的声音有些痛苦：“我是在第二天的报纸上看到他的，很后悔，他把最后的希望交给了我，但是我却将其忽视，那个悲剧我也有责任。”
“从那开始，我和人交谈时会更加的小心，但情况却并没有好转。”
“一个月后的某一天，我再次干预失败，那天是那个人三十岁生日。他特意选择了这一天，穿着工作服，在曾经最留念的地方告别。”男人说的应该是患有大雄胖虎综合征的病人，陈歌能从对方语气中听出一丝痛苦。
“活生生的人命在眼前消失，我分明是有机会的。”男人侧脸上的血色纹身又一次发生变化，陈歌发现他每说道一个人，脸上的血色纹身就会变化一次，以他和厉鬼打交道的经验来看，那些自杀之人的执念似乎是进入了男人的身体当中。换句话来说，也可能是男人以一己之力，扛起了电话那边所有自杀者的执念。
“第三次干预失败就在第二天，我原本是准备亲自去看看上一位自杀者的。”男人语调第一次出现了变化：“他真的是一个很善良的人，我曾询问过他，在生命的最后时刻有没有什么心愿。他给我的回答是，他担心死在房东家会导致房东的房子租不出去，所以特意跑到了其他地方，他已经把水电费和欠的房租放在了行李箱上，但是他没有一个朋友，所以希望我能将通知一下房东，把水电费交给房东。”
“我那天和他聊了很多，直到他睡着，我应该报警的，可是我连他在哪里都不知道。”
“还没从上一个自杀者的事情中摆脱出来，我又遇到了另一位自杀者。”
“他患有癌症，饱受病痛折磨，和其他自杀者不同，这一位是在白天给我打的电话，他是经过了深思熟虑的。”男人说到这里，又一次看向陈歌：“我的工作是把一个人从死亡的泥潭里拽出，但在那一天，我并没有去做这样的事情。也许是因为精神压力太大，也许是因为连续受到了刺激，我没有去劝说他拥抱生命，而是尊重了他的选择。”
男人每提到一位自杀者，他侧脸的血色纹身就会出现一次变化。
“我没有去做自己应该做的事情，可我做错了吗？”
男人神情更加茫然：“我们那里所有的通话记录都会被保存，我的那通电话也不例外，但后来不知道发生了什么事情，在他出事后不久，我和他之间的最后那次通话被人公开了。”