小时候，每年过春节，大家都会回老宅子团聚。
小孩子就在一边疯闹，放鞭炮，玩儿木头人，躲迷藏。
结果有次在玩儿游戏的时候，何远跑的太快，被地上的泥坑绊了一跤，直接摔进一旁的臭水沟里。
浑身都湿透了。
身上还带着一股说不清的酸味儿。
每次想起来，何远都忍不住打个哆嗦。
出了小巷子，往右走几步，就是唐老家了。
唐老家的房子建了很久了，是那种很老式的砖瓦房。
房子比较低矮，外面支撑的木头都已经磨破了。
墙面早就开始褪色，甚至脱了一层皮，露出底下灰色的水泥。
“唐老，在家吗？”
何远上前，“咚咚咚”的敲了一下木门。
木门已经很破了，上面到处都是划痕，还有用粉笔画上的涂鸦，看着就很有年代感。
何远甚至有些担心，自己一不小心就把木门给敲破了。
过了几分钟，里面一直没有声音，何远有些奇怪起来。
难道唐老不在家？
何远往旁边窗户瞅了一眼，屋子里有灯光。
不亮，比较暗，是那种老式的，橘黄色的灯光。
小时候家家户户都用的是这种灯泡，后来国家提倡节约用电后，大家才换上了白色的节能灯。
“不对啊，应该在家啊。”何远挠了挠脸。
要是屋子里没灯，何远也有些拿不准。
平时唐老自己在家的时候，是很少开灯的。
老人嘛，总是习惯性的节约。
过过苦日子的他们，总是对灾害有种天然性的敏感。
像何远奶奶，总给何远说，以前受灾的时候，吃不起饭，连树皮都要扒下来煮。要树皮都没了，那就吃观音土，吃多了胀气，被撑死，死的时候肚子都是圆滚滚的，眼睛都凸出来，可吓人了。
虽然何远不知道，吃不上饭和不开灯有什么必然关系，但老人说要节约的意思，他能懂。
虽然他不是很在意。
毕竟，真到要闹饥荒的时候，你省下的那点钱，也够不上买二两米。
既然屋子里有灯，那唐老肯定在家，所以何远又敲了一下门，然后在屋外等着。
过了好一会儿，门才“吱呀”一声，打开了。
一道瘦弱的身影，出现在何远眼前。
“朵朵？”何远有些意外。
站在何远面前的这道身影，正是好一阵子不见的唐朵朵。
自从上次让唐朵朵在家住了一晚之后，何远就再也没见过这个女孩。
上次听唐老说，朵朵已经决定到他这儿来住了。聊起这个的时候，他一副很开心的样子。
“是朵朵啊，你爷爷呢？”何远拧着牛奶，就要往屋子里走。
朵朵看了他一眼，面无表情的就要关门。
何远懵了。
我这儿要进门呢，你给我关上是什么意思？
还没反应过来，木门就要“啪”他脸上，何远下意识伸手，挡住房门。
“等等，你这是啥意思啊？”何远摸不着头脑。
自己好像没做什么呀。
怎么这唐朵朵一看到他，就直接把他往外赶？
唐朵朵不说话，身子抵在门上，使劲儿的压着木门。
老式的木门被压的“咯吱咯吱”响，木屑和灰尘都掉落下来，撒了何远一脸。
“等等，我来找你爷爷。啊，呸！”
何远说话的时候，有东西钻进他嘴里，连忙吐了一口。
唐朵朵还是不说话。
她就像一头倔驴一样，一个劲儿的把何远往外赶。
何远本来是没什么脾气的人，现在心里也有点恼了。
有什么事儿你给咱说，有做的不对的地方，咱道歉，改。
你这一声不响的，直接把人往外赶，到底是几个意思？
“我说，我来找你爷爷。如果你爷爷不在，那我把东西放这儿。”何远吸了口气，平复一下心情。
他不是那种非撞南墙不回头的人。
你真不喜欢我，咱扭头就走，不受你那份气儿。
犯不着生气。
“你走。”唐朵朵终于开口。
她低着头，声音像破布一般，非常干涩。
“你说啥？”何远问了一句。
唐朵朵声音太哑了，字都挤在了一起，何远没听清。
“我说，你走！”唐朵朵抬起头来。
何远这才发现，她身上还穿着校服。
瘦弱的身子，在宽大的校服下，颤颤抖抖。
精致的小脸上，两个眼圈不知何时已经红了。
她抬着头。
眼泪顺着脸颊，缓缓落下。
她抬着头，看着何远。