“路执，这题你来说。”英语课上，陈老师点了路执的名字。
方砚唯身后传来凳子移开的声音，书呆子站了起来，用英语回答。
路执的嗓音有点微哑，配合着标准的英音，方砚唯觉得像大提琴的琴音，低缓又深邃，让人想静下心来细细地听。
“很好。”陈老师点了方砚唯的名字，“你的完型填空，是怎么做到只对了最后三题的？”
“啊？”方砚唯正走神，闻言从一堆书下面抽出自己的英语试卷，“因为阅读材料和题不在同一页，影响了我发挥。”
陈老师：“？这也能有影响？”
陈老师：“行了，你坐回去吧。”
方砚唯还想再听听路执的声音。
但陈老师这节课后边，都没有再点路执。
终于熬到下课铃响，他迫不及待地转身，双手撑在颊边，打量着路执。
“不喝给我喝。”他顺走了橙汁，自己仰头喝了一口，“书呆子，我好像在给你上供，然后再把贡品偷吃掉。”
路执的脸色看起来更冷了。
“你生气了？”方砚唯伸出一根手指，推了推路执的手背，“那我不喜欢你，我换个别人。”
人间四月天。
一阵寒气从天而降，方砚唯莫名其妙地哆嗦了一下。
他撇了撇嘴角。
果然，姓路的大冰雕开不起这些情情爱爱的玩笑。
一整个下午，路执都没有理他，冷得像是后排安了个空调扇。
期间路执除了咳嗽了两声外，再也没吭过声。
方砚唯莫名有点孤单，招惹惯了路执，习惯了对方冷冰冰的态度，一朝没得招惹，校园生活立刻就变得无聊了。
他原本打算晚上回去以后，再想办法逗一逗路执，结果家里来了客人。
路执的外公外婆来了。
“外婆的乖路路。”老人笑得眉眼弯弯，将手里的大包小包往路执的手里塞，“从小到大，最让我们省心，我今天还在跟邻居家的老张说，咱们路路，以后一定能考最好的大学。”
老人慈祥温和，眼睛里满满的都是慈爱。
木头书呆子，是一家人的骄傲。
一家人其乐融融的场景，方砚唯自知融不进去，他向两位老人问过好，准备帮路执把东西提进去，手背从路执的手腕上擦过去——
好他妈的烫。
他诧异地看了路执一眼。
那边外公外婆正拉着路执热情地聊。
路执基本不说话，面上不显分毫，只偶尔咳嗽一声，声音低沉。
他冲上楼，扔下书包，又跑回了客厅。
“外公外婆。”方砚唯说，“咱们班主任老陈找路执有点事，先借用一下路执啊。”
路执转过头来看他。
“那快去。”老人温和地说，“老师都爱找我们路路，都喜欢他。”
“你是木头吗？”院门外，方砚唯没好气地把手拍在路执的脑门上，“你他妈在发烧。”
“不用管我。”路执开口。
方砚唯才发现他的声音哑得厉害。
不难听，带着低沉的颗粒感，像是将心作谷，有了回声。
不愧是大冰雕。
发烧都烤不化。
这个人好像连感情都没有，任他怎么做，都只是浮于表面的一场独角戏。
“你跟我去医院。”方砚唯说。
路执：“我……”没什么大事，橙汁过个敏，嗓子会哑，也会发个烧，五六个小时就自己会好。
一只手捂住了他的嘴巴。
“给老子闭嘴。”方砚唯说，“别以为你生病了我就不会打你。”
“上来，我背你。”方砚唯松开手，在路执面前，微微弯腰，催促，“搞快点啊。”
路执：“……”
清幽的檀香弥漫过来。
一双骨节修长的手绕过方砚唯的脖子，十指交扣，牢牢锁住。
“草。”方砚唯疯了。
背不动背不动背不动。