“上次也是这么说……”吴非垂着眼，“你求我的事自己能做到吗？”
季南渊沉默了半晌，将手拢在吴非的后颈说：“我没有和别人在一起。”
答非所问。
吴非明知他耍赖却转了话题。
“你是不是想掐死我？”
……
一片死寂中，季南渊眉头紧皱，他忍了又忍，手里才没下狠劲。就在他准备开口时，吴非的手覆在了他的手背上。
冰冰凉凉的，轻轻摩挲猜不出目的。
“我有点怕你，你生气的时候总是一副想我死的样子。”或者受折磨吧，总之不是什么好表情。
吴非有一段时间特别沉迷诗集，聂鲁达、戴望舒、海子……艾米丽狄金斯印象深刻，看完顾城生平的时候狠狠打了哆嗦。她以前总觉得不开心的诗人有些偏执，那种悲伤和怜悯缠绕起来不自觉和爱情划上了等号。后来李响珍觉察到她的低沉，硬是压着吴非的头跟自己看治愈韩剧，新的情绪总是很好盖下旧的，百试百灵。
“不是的，”季南渊对上吴非的视线，“我想和你一起死。”
吴非知道他是认真的，应该打寒颤的，但是她没有。
“好吧。”她说。
玉石俱焚的意思，不该觉得浪漫的。
“你知道王小波吗？”
季南渊没跟上吴非的思路，甚至还卡在她似是妥协，照单全收的“好吧”上。
“想也知道你不认识，但我可是知道默多克的哦，”吴非坐起身，握住男人的手捂在脸边蹭，“你什么时候也了解一下我擅长领域的人？”
“我对除你以外的任何事物都不感兴趣。”
“就不为了我努力一下？”
“有什么好处？”
“……”吴非皱了皱鼻子，“没劲。”
似乎是怕关了话匣子，哪怕这些对话很无厘头，季南渊捏了捏她的下巴，“我家不是做传媒的。”
“？”吴非瞪圆了双眼，“他不是石油大亨吗？
“……”季南渊一时不知道是该回答真正的石油大亨名字，还是解释自己家虽有涉猎，但不主攻石油。为了不让话题越来越歪，他把话头引回了最开始的地方，“王小波怎么了？”
吴非正尴尬自己混淆了人名，顺着台阶就下，“他给爱人写的信里说‘爱你就像爱生命’，我一直以为爱情应该是正向的。”
“或许是吧，”季南渊看着她说：“可我不爱生命。”
“谁让你这么不快乐？”吴非凑近了些，额头抵着他的，“我让你不快乐吗？”
季南渊对自己过往的人生没有任何总结陈词，在和吴非有交集之前，他从不觉得有什么事是值得期待和快乐的。
按说他小时候受的皮肉苦没有罗胥禾多，精神上的折磨没有陆夏天苦。一起长大的同龄人全都费解：季南渊，一个相比之下，在最正常管教下的小孩，怎么脾气比所有人都不正常。
热门游戏碟在角落落灰，最火小说初版印刷从伦敦急件寄来连邮包都没拆。吃饭聚会都一副波澜不惊的样子，根本猜不透季家是生了个人肉胎还是造了个金属AI。
一年见几次面时根本落不下什么好印象，偏偏几家关系往来逐年增多，生日宴请自然不可能缺席。
大人们正在室内围着叁岁的陆睿夸可爱，受冷落的“大孩子”罗胥禾跟陆夏天坐在院子里，季家收的贺礼快要堆成山，他羡慕得眼红，又有一点嫉妒，“宠坏的王子病”“要啥啥都有的太子”想到啥坏话都往嘴外蹦。
一旁的陆夏天正为扎太紧的双马尾心烦意乱，她觉得自己头皮都要扯烂了，陆临山嫌她的碎发多要求处理干净，可发胶把头发变得硬邦邦，摸起来扎手又恶心。白裙子，黑皮鞋，白色荷叶边的短袜，浑身上下没有一件东西是她喜欢的，统统勒得她喘不过气。
就是那个时候，有一支手从她脸侧递来一把剪刀。锐器的寒意把陆夏天吓得不清，旁边正在说人坏话的罗胥禾做贼心虚，直接从石凳上摔倒在地。不知道季南渊站在他们身后多久，关于他的差评又听了多少，两个七岁小孩惊魂未定，张大嘴巴说不出话。
季南渊手心收紧，覆着剪刀口，将把手放低了些，“剪了吧。”
罗胥禾先反应过来，站起身说道：“你疯了？你知不知道她爸爸是谁？”边说边揉屁股，龇牙咧嘴的。
“我不知道，”季南渊收回手，“你爸爸是谁？”
说来奇怪，陆夏天从这个面无表情的男孩的问句里听出了做朋友的邀请，她扯着自己的裙子边说：“我爸爸喜欢我按照他的要求来，不然我会被关禁闭。”
“哦，”季南渊看着女孩有些泛红的头皮，“我爸也是。”
“不可能！”罗胥禾抱着臂打量他，“你家对你那么好，你用的东西都是最好的。”
“那是我妈想要讨好我。”
罗胥禾不信，又觉得季南渊不像撒谎，转了转眼珠，“怎么证明？”
季南渊思索了一会才说：“证明不了。”
“你先把剪刀收起来吧，大人看见不好。”陆夏天抢在罗胥禾开口前赶紧抢话。
“明明是你过十四岁生日，怎么搞的像陆睿生日一样。”罗胥禾翻看着手里的请柬嗤之以鼻，主角名字的字号甚至没有配角大。