陆译年的状态经常很疲惫，但这是他自己选择的路，他乐在其中，时笺也不好去置喙什么。
偶尔会聊到家庭，不可避免的，时笺会给予关心：“叔叔阿姨最近怎么样？”
陆译年会分享一些家里发生的事情，比如说，添了新成员——一只可爱的柴犬“丁丁”，又或者说，他们一家在周末得闲时好不容易凑齐，一起去博物馆看展。
有时候他会旁敲侧击地也反过来问她，但时笺总是下意识逃避。
——他们好像越来越没有话题可聊。
距离变远，工作生活学习的节奏开始不合拍，又没有很多时间能和彼此说话。加班后的某天晚上他格外反常，叫她：“笺笺。”
“嗯？”
“毕业后你愿意来申市工作吗？”
时笺怔愣住——这个问题让她猝不及防。如果放在以前，她的选项中，北京永远是第一个。
“也许……？看看之后有什么样的机会。”
“你没考虑过对吧？”陆译年冷不防地说。
时笺：“不是……”
“我知道你没考虑过。”他竟然自嘲地笑了，时笺这才意识到他喝醉，“怎么了？”
“没什么。”
时笺更加意识到，他们的关系出现了问题。原来能够互相站在对方立场上出发，互相体谅，现在竟开始出现冷言冷语。
“你在哪里？不在家里吗？你在酒吧？”
陆译年不说话，今天他最好的兄弟失恋，女生在美国读书，受不了异国恋。两人拉扯了好几个月，最终决定分手。
可明明是兄弟失恋，为什么现在好像变成他来买醉。
——时笺从来没有对他敞开过心扉。距离让他变得更加不安。
“为什么你从没对我说过你家里的事情？”
“我什么都不知道。时笺。”
“我对你，什么都不知道。”
听筒中传来陆译年低落的喃喃声，要是换在平常他不会这样不绅士地质问。时笺抿了抿唇，很长一段时间的安静。
“大概……是因为我的家庭背景没有那么出众吧。”
“你知道我是来自小地方，那里的门转动起来都有吱呀的声音，天热空调不灵敏，有时候吹电扇更方便。这些事，我不知道对你从何说起。”
“我承认一直以来，是我对你不够坦诚，但这只是因为你是我喜欢的人，我不想在你面前显得自卑。”
时笺知道热恋期过后会有阵痛，现在他们又不在一起，很多事情无法及时沟通。但她愿意去进行修补，一段关系的维系需要两个人都付诸努力。
如果是「海」在，他一定知道她能说出这番话已和曾经有多大区别。
可是陆译年的嗓音并未回温：“但是笺笺，你知道我等了多久吗？快两年了，如果今天我不问，你打算什么时候告诉我？”
时笺没能接住这句话，又听他继续说。
“我上次看到你的短信，你叔叔叫你阿午。”陆译年的语气听起来有些难过，“笺笺，我从来不知道你的小名叫阿午。”
时笺没听到别的，只是冷不丁出声：“你看我短信？”
“只是无意间一瞥，我没看到具体——”
陆译年话音顿住，很快又反问：“我不能看你短信吗？那为什么别的情侣，可以互相知道彼此的密码，可以随意翻看微信聊天和支付记录？”
“那也不是所有人都会这样……”
“他们是情侣，我们就不是情侣吗？”他问，“你告诉我，我们真的是情侣吗？”
时笺慢慢红了眼眶：“我以为你会懂得我，知道我在和人亲密相处时会有障碍。”
很难打开，很难交心。陆译年不是不知道，相反，他在追她的时候就了解得很清楚——他只是感到挫败。太挫败了。这么长的时间却走不近一个人。
他们原本都没有错。
但是时笺却先低了头：“对不起。”
“你最近状态不好吧？工作压力是不是很大？这周我考试，下个周末，我可以去申市看你吗？”时笺小心翼翼地说，“我都告诉你，好吗？不要生气了。”
电话里响起压抑的呼吸声。
好久好久，听见陆译年闷闷地说：“对不起，笺笺，是我错了。我不是有意朝你发脾气的，我只是太想你了。”
“我知道。”时笺的心软成一汪水，她顿了顿，补上，“我也是。”
-
一通电话说开，两人的关系迅速缓和下来。
陆译年工作太忙，实在走不开。于是期末考试过后，时笺立即买了去申市的机票。
陆译年要替她出钱，她没收，而是选择了最便宜的基本经济舱——才三百块钱，她负担得起。
陆译年便笑：“又和我分得这么清楚。”
时笺听出他在委婉表达不高兴，但他不懂，在她的观念里，去申市看他这件事是她心甘情愿为他做的，所以买票更要自己付钱。
时笺不希望这其中参杂了别的东西。她喜欢一个人的时候会有很多属于自己的坚持。
陆译年如今住的地方仍是父母购置的一处高层公寓，户型很好，通风和光照都不错。足够宽敞，还有一间多余的客房，正好可以让时笺住。
时笺安顿下来，到处转了一圈，看到阳台上放着几盆不知名小花。