房子隔音差，卿杭躺在床上，能清晰地听到周恒走来走去的脚步声和说话声，周恒喜欢打游戏，平时都是睡前才去洗漱，他跟他的发小许茜有个游戏群，每天都挺热闹的。
十二点半，周恒洗完澡回了自己房间，客厅才静下来。
卿杭抬手摸到床头的开关，把灯打开后，他坐起来看着搭在椅子上的那条裙子，裙摆一片发黄的油渍很明显。
他不懂时尚，更不了解现在那些受年轻女生欢迎的服装品牌，程挽月以前穿衣服虽然很挑，但也不全都是大牌，也经常穿几十块钱的T恤。
她说买不到了，应该不是普通款。
秒针转过了一圈又一圈，灯泡闪了一下，卿杭才回过神，起身拿起裙子去阳台。
这种面料吸油，时间久了不太好洗，他用水泡了十分钟，搓洗干净后晾好，第二天早上在周恒起床之前把晾干的裙子收了。
不知道是不是这条裙子的原因，他这个晚上总是频繁地惊醒，再次昏昏沉沉睡着之后又陷入了下一个梦境，有些场景像是真实发生过，但熟悉中又有几分陌生感，其实只是一场梦。
卿杭的衣柜很简单，裙子放进去显得格格不入。
脑海里又出现了昨天她坐在床上换衣服的画面，衬衫和裙摆凌乱地缠在一起，亲密得分不开。
房门突然被推开，卿杭下意识把裙子塞到被子里。
周恒还在刷牙，他本来是要说事，开门就看到卿杭奇怪的睡姿，眼神也不太和善，他有点意外，但也理解。
成年男人嘛。
都懂。
“不好意思，”周恒连忙道歉关门，“下次一定记得敲门。”
这种时候，无论是谁被打断了都不太舒服，周恒本来想着等晚上再说，结果卿杭十分钟后就从房间出来了。
“这么快？”周恒挑眉。
卿杭知道他在想什么，懒得解释，“明天晚上约房东签合同，再租半年。”
“行啊，你去或者我去都行，这次把下半年的房租一起交了，不然他隔两天就催，烦得很，”周恒站在镜子前用发胶抓头发，开玩笑般说了句，“前段时间看见你准备写辞职信，我还以为你打算离开北京了。”
卿杭的那封辞职信只写了“辞职信”这个标题。
“暂时不会。”
“已经有医院来挖你了？你们主任那么欣赏你，不会轻易放你走的。”
卿杭只是说，“没有，是因为别的事。”
周恒听懂了卿杭话里的意思，他即使现在不走，早晚也会走。
“你别太草率，多考虑考虑再决定，别的医院暂时可能给的待遇好，但以后的发展肯定比不上这里。卿杭，这里是北京，医学生最向往的地方。”
卿杭如果不明白这个理，当初就不会来北京。
合同的事很简单，把之前签过的那一份的时间改一下，再签一遍就行了。
卿杭工作很忙，闲下来才有空看手机。
才四天，再等等。
周恒下班晚，今天轮到卿杭做饭，明天休息，晚饭就准备得比平时丰盛一些，周恒回家后手机几乎不离手，连吃饭都没让手机闲着，手机一震动，他很快就拿起来看，回消息的时候都是笑着的。
那次在办公室，同事调侃周恒约卿杭一起去胡桃里吃饭是“醉翁之意不在酒”，他就是这个状态。
她的手机修好了？
还是换了个新的？
卿杭不打游戏，收拾完碗筷就回了房间，那件裙子迭得整整齐齐地放在衣柜里，他看了一会儿才拨出那个熟悉的号码。
电话打通了。
但她没接。
————
（周恒不是男二，男二还没出来。）