乔伊走过祭坛，年迈的修女正抱着一罐牛奶对他微笑：“阿莱还好吗？”
“比几天前要好。”乔伊羞涩地低下头，盯着自己的脚尖出神。
修女是教会里唯一一个知道他身体秘密的人，并且在乔伊怀孕后把他藏在了教堂里，对外声称乔伊在做一场持续几个月的祷告。可即使是她，也不知道乔伊生下的是龙的孩子。
乔伊走出教堂，镇上的村民微笑着和他互道早安，早晨的光炽热了一些，乔伊走到书店抱走了预定的羊皮卷，然后在路过旅馆的时候停下了脚步。
“乔伊，要不要尝尝新出炉的蜂蜜蛋糕？”海伦在柜台后向他招手。
乔伊闻到了空气里弥漫的甜腻气息，忍不住走进去，接过蛋糕咬了一口，然后坐在旅馆的楼梯上摊开了羊皮卷。
卷轴上歪歪扭扭地刻着书名《幼龙生长期研究报告与该注意的七十六条饲养守则》，乔伊把蛋糕吃下去大半的时候看完了这卷羊皮纸，他又拿起另外一卷《告诉你的龙，他/她是最棒的！》，克制不住想起自己又软又小的孩子，嘴角微微上扬。
海伦在柜台后忙碌，时不时把新烤好的蛋糕从烤箱里搬出来，有一搭没一搭地和乔伊说话：“据说树林后的湖里来了一条巨龙。”
乔伊手里的蛋糕掉在地上。
“有人拾到了黑色的龙鳞。”海伦依旧在喋喋不休，“可是我们这儿有什么龙想要得到的宝藏吗？”
乔伊把卷轴胡乱塞进怀里，慌慌张张地跑出旅馆一路狂奔回到教会，冲进房间看见空荡荡的床铺时差点晕倒。
幼龙从窗台上摇摇晃晃滚下来。
“阿莱！”乔伊惊叫着跑过去，把自己的孩子紧紧搂在怀里。小龙纳闷地舔他的下巴，小爪子勾着乔伊的衣领，脑袋探了进去。
乔伊颤抖着掀开衣衫，阿莱伸着脖子抱住乳粒喝了一大口。
“阿莱……”乔伊爱怜地亲吻小龙的脑袋，比他亲吻凯撒时还要温柔。
乔伊从未告诉龙自己心底的爱怜，他小心翼翼地保守着这个秘密就像他隐瞒阿莱的存在。
太阳落山的时候，乔伊忽然发现自己把一卷羊皮纸遗落在了旅馆，小龙在他身上慢吞吞地爬，时不时舔一舔乔伊渗出奶汁的乳粒。
“阿莱，等我回来。”乔伊捏了捏幼龙的爪子，阿莱不满地滚进被褥缩成一小团，“我保证很快就回来。”他说完举着油灯走了，夜幕降临后的小镇静悄悄的，几只乌鸦站在教堂的十字架上盯着乔伊，黄豆似的眼睛一眨不眨，等他走出教堂很远才扇动着漆黑的羽翼飞向树林。
牧师用手护着飘摇的烛火，海伦见了他没有很惊讶：“我猜你会来，羊皮卷还在楼梯边。”
“给你添麻烦了。”乔伊走过去拾起羊皮纸，吹落上面的灰尘，昏暗的烛光照亮一行字——幼龙离开父母前需要获取基本的生存常识。
乔伊缓缓坐在台阶上出神地看着羊皮卷。他对龙几乎一无所知，翻阅再多的书籍，也只能获得人类对龙浅显的认识。
旅馆的门被推开了，乔伊猛地抬起头，他察觉到了一条龙的气息。
“你能帮我一个忙吗？”男巫在乔伊面前站定，抓着那条龙的手臂不好意思地问，“你能把他的鳞片变回原来的颜色吗？”
乔伊心里的惊喜一点一点消散殆尽。
不是凯撒。
“你的龙？”乔伊的手缓缓悬在那条龙的手臂上，声音轻得仿佛呓语。
“我的龙。”男巫的嘴角勾起来，满眼都充斥着幸福。
柔和的白色光芒让龙的鳞片恢复如初，乔伊转身抱起自己的羊皮纸，离开前听到男巫问他：“你的龙呢？”
乔伊猛地后退了一步。
凯撒不是他的龙，以前不是，现在不是，未来也不会是。
乔伊在黑夜里狂奔，羊皮卷早已不知飞落到什么角落，烛火剧烈晃动，映出他眼底破碎的泪光。乔伊跑进树林，嶙峋的树枝划破了他的脸颊，空气中弥漫起浓重的水汽。
那的确是凯撒的气息，占有他的凯撒就在树林后的湖底。
乔伊气喘吁吁地跑到湖边，墨色的潭水毫无波澜，他吹熄了蜡烛，银月的清晖倾泻而下。今夜没有下雨，凯撒不会主动出现在乔伊面前，所有他脱下了牧师洁白的长袍，赤足走进冰凉的湖水。
墨色的水雾将他包裹，凯撒幻化出的手温柔地拨弄圆润的花核，乔伊勉强在水中站定，仰起头注视着天上的圆月，想要尖叫的刹那被捂住了嘴，情潮翻涌，他软倒进湖水，借着月光看见了龙猩红色的眼睛。
——凯撒。
乔伊闭上了双眼，被龙有力的臂膀搂住，跌进了滚烫的怀抱。
“乔伊，想我了吗？”凯撒的声音一如既往的低沉。
——想。乔伊在心里回答龙。
“这里想我了吗？”