晚上九点半，j市某私立医院vip病房。
年近七十的老妇人躺在病床上，面色苍白，骨瘦如柴，浑身上下贴满各色各样的监护仪器。她睁着无神的双眼看着天花板，氧气罩上偶尔蒙上一层薄薄的雾，看得出，病情不容乐观。
朵棉跟着靳川走进病房时，看到的就是这样一副场景。她微皱眉。一旁，靳川冷眼旁观。
“妈，”张青山俯身贴近张母，说，“我把那个孩子带来了。”
闻言，张母原本涣散的眸光瞬间亮了下，她微侧头，视线有些吃力地在病房里转过半圈，落在了门口两个年轻人身上。
“……就是他？”张母死死盯着靳川，抬手，窄带了氧气罩。
张青山点头，连忙把输氧管给她插上，“对。”
张母嘴角勾起一个笑容，摆摆手，“你们都出去吧，这孩子留下来，我想单独跟他聊一聊。”
不多时，张青山带着两个护工和佣人离开了房间。朵棉有点不放心，轻轻捏了捏靳川的手，小声：“我也出去么？”
靳川淡淡点头。
她抿唇，这才推开房门出去了。
纯白色的病房里冰冰凉凉，安静极了，心电监护仪上的数字时高时低，显示着张母的状态并不算好。
“……你叫靳川？”张母问。
靳川面无表情道：“你不是早就知道么。”
“坐吧。”张母失笑，闭眼缓了口气，说：“这种浑身是刺的性格，一点也不像靳小兰。”
靳川站在原地没有动，脸色极冷。
张母像陷入了某段回忆，怔怔道：“我记得，你妈妈是个很温柔的人，虽然是乡下人，文化程度也不高，但是心灵手巧，又勤快。她刚来我们家的时候，我还挺喜欢她，经常跟她聊天。只可惜……”张母眸光黯下几分，仿佛自言自语：“张家怎么能娶一个那种出身的女孩子。”
靳川弯嘴角，脸上在笑，眼底却严霜密布，讽刺道：“的确。高攀不起。”
张母看着这个年轻人，良久，笑了下，“你和你爸爸长得很像。”
靳川说：“我爸早死了。”
“……”张母沉默数秒钟，苦笑，“其实我想见你一面，并不是真正想要强迫你认祖归宗，让我们张家有香火。说出来你可能不相信，我一定要见你，是因为我已经是半只脚踏进棺材的人，到死之前，不能还背良心债。”
靳川抿唇，沉着眼，一言不发。
“这人多不中用啊。”张母感叹，“年轻时候争强好胜处处不饶人，老了老了，反而才能活清醒。当年的事，我翻来覆去想了很久，觉得，可能真的是我做错了。”
她眼眶微湿，叹了口气，“我对不起你，也对不起你妈。我们张家欠你们母子太多了。”
靳川依旧不吭声。
张母抬手抹了下眼睛，下一瞬，苍老的面容泪雨滂沱，哽咽道，“我就想着，要是闭眼之前能得到你的原谅，我走也能安心。人之将死其言也善。孩子，能原谅我么？”
屋子里再次死一样的静。
好一会儿，靳川忽然微动身，迈开长腿，走到了病床前。站定，没什么表情地看着张母。
张母同样也看着他，目光里带着生命尽头所迸射出的强烈渴望和希冀。
然后靳川弯腰，贴近了张母耳边。
他轻声，缓慢而残忍地吐出几个字：“这些话，等你见到我妈的时候再跟她说吧。问她能不能原谅你。”
“……”
他直起身，居高临下地看着这个老妇，冷漠道：“真愧疚的话，就别让再我见到你们。”
说完，无视张母的表情和反应，头也不回地大步离去。
夜浓如墨，无星无月。
朵棉就等在病房外面，看见门开的刹那，愣了下，下意识地问：“……聊完了么？”
靳川脸色很冷，没说话，一把拽起她就走。
他人高腿长步速飞快，朵棉跟得吃力，小跑着才能勉强不掉队。回头一瞧，病房和病房里外的人都已经被远远甩在了后面，很快就再看不见了。
张母在病房里跟靳川单独说的话，靳川只字不提。朵棉见他心情不好，又什么都不说，也就没有多问。
她本就在未经他允许的情况下，窥探了当年的太多秘密，至于其它部分，他愿意说，她就当虔诚的一个聆听者，他不愿意说，她就不会好奇。
她尊重并支持他的所有选择和决定。
这晚回基地，靳川照旧睡在朵棉卧室
把她欺负到大哭。
最开始的时候，她还能勉强忍着，到后面招架不住，咬着他肩膀，呜呜呜地哭出了声。
朵棉不知道的是，最开始的时候，靳川只是有些失控，但顾着她哄着她，始终都还留有余地。但，一听到她又娇又媚的哭声，他脑子里那根名为“理智”的弦，就彻底断了。
心里那道疤，在一夜之间被彻底揭开，反复践踏撒盐，他仿佛又回到了十一年前，母亲去世的那个晚上。
冰冷简陋的小砖房，村民们恶意看笑话的目光，还有所谓亲人的冷漠。
那个晚上，他所有的光明消失殆尽。
黑暗中，靳川闭着眼，眉拧成川，把怀里的姑娘抱得死紧。在她哭着软声喊他名字的时候，吻住了她的唇。
心里荒凉的洞被填满。
还好。