许天望问：“小野在你旁边没有？睡着还是醒着？”
“没睡，看剧本呢。”小张看了看对面卧铺上躺着的原野，对着说：“小野，许总的电话，你要不要说两句？”
他这样问，许天望的心便高高悬起来，短短几秒钟，等着，期待着。不料那边说：“不用了。”声音清冷。“我睡了。”
06.
到达目的地的时间是第二天早上六点，火车站里只有一些等着上车和下车的乘客，人不多。
小张护着原野打了一辆出租车到剧组，紧紧张张化上妆，早上八点就开工了。
原野夜里只合眼两个小时，头昏脑涨。
灯光一打、机器一架、轨道一铺，他脸上的疲惫便消散了，在镜头里，又是这滚滚红尘中的翩翩公子，所有生活的情绪都收敛起来。
工作结束时，许天望已经赶过来等在了片场的出口，正跟副导演寒暄。见他换了衣服出来，赶紧迎过去，觑着原野的表情，只能看出疲惫，其他一点端倪没有漏出来。待到没人的地方，便说：“下回不给你接古装了，太辛苦。”
原野说：“也还好，我没什么所谓。”他语气平淡，对许天望的态度比对小张还生分。
许天望也不再说话了，把保温杯递给他，里面装着炖了一夜的银耳莲子羹。
原野看了他一眼，到底还是接过来，问：“是什么？”
“银耳莲子羹。”
原野当即顿住步子，站在那儿打开瓶盖喝了一口。
三个人回到剧组租住的宾馆，小张放下杂物要去买饭，原野一边去卫生间里卸妆，一边说：“你买你们俩的就行了，我不饿，不吃了。”
许天望说：“不吃怎么行？拍这个戏本来就瘦了一圈了。”
“刚刚喝了汤，现在肚子胀。”原野把手里的化妆棉扔进垃圾桶，拧开水龙头，哗哗的流水声瞬间冲散了许天望到嘴边的话。
小张站在门边看了他们两眼，没敢再问，自己出去了。
原野一捧一捧将水泼到自己的脸上，洗掉上面的泡沫。关掉水龙头抬起脸时，上面还挂着水渍，他闭着眼睛抬手胡乱一抹，扇子一样密实的睫毛被他扒拉掉了两根，掉进眼睛里，他眨了两下，眼睛又疼又红，睁不开了。
“别揉。”许天望走过来冲了手，一只手扶住他的脸，另一只手撑开他的眼皮，说：“我来。”他的手又大又暖，粗糙的指腹抚在原野的脸上，衬得那张脸又白又小。
原野就那么站着，过了一会儿，眼泪把掉落的睫毛从眼角冲出来。
许天望紧张地看着他，手足无措地拿纸巾给他擦泪。原野接过来，却只擦了脸，动作慌张粗鲁，说：“没有哭，是因为睫毛硌着，它自己就流眼泪了。”
许天望嗯了一声，大掌像从前那样抚了抚他的发顶，说：“我知道，我们小野最坚强了。”
原野的眼睛还有点红，笑了笑说：“你还是把我当小孩儿。”
“没有，就是……”许天望慌忙解释：“就是习惯了。”
“我知道。”
两人站在浴室里，相对着，原野湿着头发和脸，许天望不自觉紧了喉咙，往后退了两步，说：“我这两天还是跟着你吧，等小张再熟悉熟悉业务。”
原野嘴角含了一点很淡的笑意，像自嘲，说：“你是怕我被你拒绝想不开吗？”
“不是，没有，你也没有……”
“望叔。”原野打断他，犹豫了一会儿，抿了抿嘴唇，用很低的声音说：“你跟小黎姐离婚之后叫过男孩儿，我知道。”
“……”许天望沉默了。
“你老早就想要我了。”原野陈述道：“你干他的时候，是不是想着我？”
“我没有……不是……”他徒然解释。
07.