过了一周，林念加班加点把新代言海报拍完，去参加品牌活动，在台上站了两个小时，出来的时候收到江淮消息，让她在停车场等他。
“你先回去吧。”
林念在休息室里换了衣服，把礼裙递给小李，裹好黑色外套，戴着口罩，从VIP电梯里下负一楼。
这周都忙。
病好了之后，林念就开始处理堆积好的工作，白天打工搬砖，晚上还要看剧本。江淮不知道在干什么，那天过后就回家去，偶尔发发消息，竟然也没怎么露面。
林念站在车库出口，帽檐下的桃花眼微眯，扫了一圈，没看见那辆阿斯顿马丁，以为他还没来，低下头玩手机。
陆嘉柏给她发消息，说什么时候有空一起吃个饭，某个大导想谈明年作品里角色的事儿。
林念有一搭没一搭地嚼着口香糖，噼里啪啦打字回消息，来回几句后，一辆黑色的车缓缓驶到眼前，短促的喇叭声在安静的地下停车场里回响，回声悠长。
林念抬眼来看。
陆地上的庞然大物，不再是大鹏展翅的车标，改为叁叉星，外部轮廓硬朗，棱角锋利，仿若刀刻，黑色漆质幽幽反着光，底盘高而挺拔。
奔驰大G。
大约又是刚从什么局上出来，江淮吊儿郎当地穿着正装，袖扣解开两颗，手肘搭在窗沿上，微一偏头，眉眼里带着点散漫的戏谑。
“你男朋友这么大个人，看不见啊？”
林念上下扫了他一眼，打量似的，最后闲闲评论一句：“没觉得有多大。”
这话说的，挺意味深长。
江淮略一挑眉，看着她绕到副驾上车，没继续接。
林念拉开车门，坐上熟悉的位置，一句随意的“怎么换车了”卡在喉咙里，终于是没有问出来。
……太宽了，这车。坐着都能把腿伸直。
“干嘛去。”
升起车窗，江淮打方向盘，“顾淇生日么这不是。”
林念哦了一声，想起来了，接着窝在座位上玩儿手机。
挺行的，一周没见了，唯一一次来找她，是因为顾淇过生日。
真是感天动地兄弟情。
陆嘉柏在那边问了一段工作的事儿，终于绕着弯把话题拐回正题上，问她现在是不是和江淮在谈。
手机消息提示音滴滴地响，没有间断。
“坐我副驾别玩手机。”
江淮倏然在旁边说。
“……为什么？”
林念莫名其妙，扫了他一眼，又低头打字，回了个“是”。
“会影响我。”
林念扯了扯嘴角，“影响你脑电波发射了？”
正好是红灯，江淮没接话，单手搭在方向盘上，脊背往后松懒一靠，视线落在前面，漫无目的的，忽地开始回忆。
“前年在洛杉矶开车，出了点儿事。”
林念：“……嗯？”
“西海岸飙车嘛，有时候一根筋起来，断胳膊断腿都是轻的。”
他声音轻飘飘地落在空气里，漫不经心地拖着尾音。
“刮刮蹭蹭，碰碰撞撞，都是小打小闹。副驾的人不看着点儿，说不准。”
“我出点事不要紧，但是苦了你了。”
红灯跳跃着暗下去，绿灯亮起，江淮踩了一脚油门起步，在轰鸣声与后坐力中扔下最后一句。
“年纪轻轻就为你男朋友守寡，这可怎么办啊。”
林念：“……”
她受惯性往前晃了一下，又跌回座椅上，把手机摁灭扔在中控台，面无表情地问，“我不玩手机，你就不送死了？”
“看我心情。”
江淮笑了一声，放慢了速度，指尖在方向盘上扣了两下。
“心情好了就稳。”
毛病。
林念骂了一声，倒也真没玩儿了，任消息提示音滴滴地响。
“你这周干嘛呢？”
“跟人争家产啊。”
车驶到城郊那栋灰白水泥楼下，江淮倒车，漫不经心地回答，模样带着点懒，看起来吊儿郎当的，惯不正经。
“不得给自己傍点本啊，不然怎么做你金主。”
差不多得了。
一看他就是不想细说，林念也懒得盘问，拉开车门，从车上下来。