陆离被沈星择暂时“释放”之后的那段时间,他几乎天天都会收到来自沈星择的骚扰。有时候是短信或者微信,有时候则直接打电话过来。而所有这些骚扰的中心思想基本一致——追问陆离正在干什么、有没有空与他见面。
陆离白天课程紧凑,手机基本上都设置好静音放在书包里。两节表演课下来,手机屏幕上往往就排满了未接电话。他也试过屏蔽沈星择的手机号,但是没有用,总有新的号码让他防不胜防。
自从找过顾教授诉苦之后,这种令人崩溃的情况总算稍有改善——也许是顾教授立下了规矩,最近这几天沈星择每天都固定在晚饭后打一个电话过来。虽然还是会忍不住问东问西,但至少不总是唠叨着要和陆离见面了。
当然,光有沈星择单方面的退让也还是不够的。经过顾老头的提点,陆离也给予了沈星择积极的回应——不喜欢被问东问西,他就主动寻找话题:从看似不可思议的重生体验,到这两年来彼此的心路历程,全都一点一点地掰开揉碎了讲述出来。
两个人心灵之间的那些芥蒂,就在这每天十五分钟雷打不动的沟通里一点一点地被软化。当怨念和嗔怒消融之后,爱意也就像雪后的新芽,愈发显得珍贵和可爱。
慢慢地,这一天一会的电话也成了陆离最期待的事,甚至让他回想起了当年刚开始恋爱时的情景。
这样和谐的状况持续了小半个月,沈星择终于又要进组拍戏了。一切的生活安排都要围着剧组转,因此每天的电话粥不得不暂时中断。不过陆离允许他每天给自己发三条短信,并且保证有问必答。如果拖延超过一个小时,则第二天加罚两条。
看得出沈星择对这个规定颇为满意,所以尽可能地选择后半夜、上课时这种古怪刁钻的时间点发送信息,以骗取额外的短信补偿。
虽然生活中多了这么个不省心的粘人巨婴,但是目前看起来,沈星择勉强还算是有些节制。陆离也才得以将重心转移到校内的各项学习当中来。
不知道为什么,最近这段时间班上开始出现一个奇怪的传闻——说他脸上的淤青是和人争风吃醋打架而留下的。陆离半开玩笑地表示要追究传言的源头,倒是马蒙这个心直口快的家伙拿过来一面镜子,说陆离最近面泛桃花、眼含春水,有事没事就盯着手机傻笑,摆明了就是有情况。
陆离也是被他被蒙住了,愣愣地反问难道有这么明显?这下大伙儿更是好一番起哄,说好你个陆大离,别人都是年级越大越是要准备分手,你可倒好,怎么就突然开窍了呢?
无论如何,没有人能够从陆离嘴里撬出那个让他“面泛桃花”的情场高手究竟是何方神圣。而陆离也很快就研究出了一套有效的防骚扰手段——谁要是敢来打听他的私生活,他就热情洋溢地抓着那人一起练功排戏。反正陆离一直都是这个班、乃至全系起得最早、睡得最晚的学生。他是排练室和道具争夺战中永远的赢家,也绝不会错过任何一场汇报演出和专家讲座。他的精力充沛和对于知识的强烈渴求令人咋舌,并不是没有人试图跟上他的脚步,却无不以筋疲力尽而放弃。
而更令人咋舌的是,在高强度的训练中,陆离逐渐练就了一双录像机似的慧眼:只要看过一次就能够惟妙惟肖地将他人的行为复制下来。而这些完美的复制绝不是一次性的——在脑海里,他早已经根据年龄、职业、性格等等标签将这些行为分门别类储存起来,留待日后表演的时候灵活调用。
甚至还有人开玩笑说,陆离已经成了26级乃至整个表演系著名的“戏疯子”。平时班上有小规模的课堂汇报表演,也会有学弟妹甚至高年级的学生跑来观摩,倒也成为了一道有趣的风景。
日子就这样平静安稳地推进到了五月初,一个突如其来的消息再次打乱了陆离的生活。
“你想不想演戏?”
这天,顾老头突然笑眯眯地问道。
顾老头说的“戏”,更精确地说应该是电影——作为国内首屈一指的表演名校,每年都会有很多导演来到中影,从科班生里物色合适的演员。而根据学校的有关规定,原则上只允许大三和大四学生外出拍戏,像陆离这样大二下学期就能冒尖的,堪称凤毛麟角。
俗话说“敝帚自珍”,顾教授在学术界也是有头有脸的人物,当然不会随随便便地给宝贝学生介绍不靠谱的工作——事实上,这次的剧组团队,就连陆离本人一听就觉得心动不已。
导演韩唯民,是中国第七代导演中极为罕见的一位怪才。与他年资相仿的其他导演大多都投身于商业片制作,赚得瓢满钵满;可他却常年坚持文艺片的拍摄,纵使票房惨淡、入不敷出却依旧故我。
多年的我行我素当然也并不是一厢情愿的傻傻付出——韩唯民在业内受到了极大的推崇与尊重,而他也是国内外的得奖专业户。别的不说,光是欧洲三金就捧过两座,国内的大小奖项更是多不胜数。
娱乐圈就是这样一个充满了矛盾的地方:叫好的不一定叫座;而赚钱的片子拍多了,反而急需要拍点有格调的来证明证明自己。所以像韩导这样的“曲高和寡”永远不会消失,有人戏称他是“专业镀金二十年”;可也有人说,他才是电影艺术最后的脊梁和良心。
这样的高级导演,不要说现在,就算十年前的陆离也未必高攀得上(除非请沈星择从中撮合,那是陆离更不愿意去做的事)。那么话又说回来了,为什么这次韩唯民要跑到学校里来物色新人?
答案其实十分简单:因为这部由著名小说改编的电影《长生天》,男主角是上世纪六十年代的一位知识青年。而韩唯民认为,眼下市面上的那些男演员,即便有年龄接近的,眼神和气质里也缺乏他想要的某种东西。
当然,预算也是很重要的一个考量——文艺片的投资往往远不如同等级别的商业片。如果按照商业片的标准来支付演员片酬,那么真正用于拍戏的资金定将所剩无几。
韩唯民与顾教授是多年老友。陆离身为顾教授的高足弟子,韩唯民自然应当照顾提携。只不过男主角的人选毕竟关系到电影质量的优劣,因此参与试镜的并非陆离一人,而是集合了中影、北戏、上影和一些其他渠道来的青年才俊,同场竞技。
“有些年轻人呐,觉得别人给他牵了线搭了桥,自己就不需要努力了。最好躺着进剧组,躺着把戏给拍了。小子,你应该知道,老头子我可从来不做那种事。你自己好好地去面试,通不过就滚回来继续用功;通过了就好好演,可别砸了老头子我的招牌。尤其注意,你的阅历是优势,同时也是最大的劣势。切记,你是一个演员。一个合格的演员会将自己变成角色,而不是将角色演成你自己。”
五天之后,陆离揣着顾教授的这番叮嘱前往《长生天》的面试现场。或许是因为韩唯民导演毕业于北戏,所以将面试地点选在了北戏校区的小剧场。陆离根据墙上张贴的海报一路找进了后台,发现这里已经是人头攒动。
今天上午是男主角“陆凯风”的专场试镜,目测已经有二三十人在后台候场。清一色全都是二十岁上下的年轻人,不少还穿着绣有北戏校徽的文化衫,应该是希望韩唯民看在校友的份上,多加一点印象分。
陆离的目光在人群中逡巡,观察他们的气质和容貌,得出了一个大范围的共性;他将这种候选者的“共性”与剧本角色形象加以融合,慢慢地在心里为自己的表演做最后的润色。
试戏的剧本他已经能够倒背如流,剩下来只需要做好临场发挥。他对自己有着充分的信心,却也不抱着百分之一百希望。毕竟“得之我幸、失之我命”,仅此而已罢了。
在后台等待了大约四十五分钟,期间有化妆师过来给候场的试镜者上最基本的妆容,并提醒一些录音时的基本问题。轮到陆离的时候,化妆师把他所有的刘海全都在头顶扎成了一根小辫儿,然后端详了他的脸足足有十多秒钟。
“长太漂亮了。细皮嫩肉的,不太像是在大草原上摸爬滚打的苦孩子啊。”
陆离听了也不紧张,依旧笑嘻嘻地回答:“我这要是不故意长得反差大点儿,怎么能体现您的化妆技术专业高超呐?”
也许这句恭维还真起了点儿作用,化妆师在他脸上花了比别人多一倍的时间。这也直接导致了妆一化完就轮到他上场面试,连个适应的机会都没有。
剧组人员在核对完姓名之后,领着他穿过通道前往前台、也就是试戏现场。这里是北戏的黑匣子剧场,四周围当然也是黑黢黢的,只有舞台顶上打下一束追光,照亮一块狭小的区域。
再仔细看,光束前方架着一台摄像机。摄像机后头隐约坐着一群人,想必应该就是韩唯民导演和剧组要员。
陆离走到了追光中央的定位点上,首先开始自我介绍。黑暗中的人群有些窃窃私语,看起来并不怎么在乎这个环节。等陆离介绍结束之后,有人用麦克风询问他是否准备好了。陆离给予肯定的回答,紧接着就从黑暗中走出了一个男人,两三步来到了他面前。
居然是林乾——上一次沈星择生日宴会上带猫过来“相亲”的那位男演员。
陆离有点吃惊,不自觉地扬了扬眉毛;林乾也冲着他点了点头。这时候工作人员上来打板,表演开始了。
第56章 让你久等了
试戏的剧本片段是提前一周就公布的:陆离饰演的知识青年“陆凯风”在内蒙古某旗下属的一座偏远牧场插队落户。年少无知的他,在一年多艰苦的草原生活后,终于因为立功而得到了一次回乡探亲的机会。可当他拿着一袋自己晾晒的蘑菇和为数不多的行李连夜赶到场部,却得知探亲的名额已经被场部的一名高干子弟顶替。
陆凯风迟迟不愿返回牧场,在场部门口枯守了两天一夜,最后在与林乾所饰演的牧民巴尔思争执时昏倒,被巴尔思带回了牧区。
一周的准备时间非常充裕,陆离也拜读过原著,因此知道巴尔思与陆凯风之间的关系十分特殊,从前期的警惕、敌视到后来的亦师亦友;而陆凯风这个角色,也正在经历着从少不更事到历尽沧桑的心理蜕变。
导演选择的试戏片段正是这双重转变的关键一步,也只有尽量地表现出人物内心的矛盾转折,才有可能赢得这个至关重要的角色。
陆离毕竟是陆离,当然有这个把握。
他缓缓蹲坐在了地上,闭上眼睛、也屏蔽了外界一切的声音。等再睁眼的时候,他已经来到了那个破败阴暗、并且散发着干草和马粪气息的场部大院里头。面前的林乾皮肤黝黑,穿着一件传统的蒙古式长袍,目光如鹰,正居高临下地俯视着他……
时长五分钟的表演以陆凯风的“愤怒晕厥”作为结束。这之后又过五六秒钟才听见有人喊“cut”。
林乾拍拍陆离的肩膀,拉他站起来。陆离看了看林乾的脸,发现男人的眼神里隐藏着一抹笑意;他再看摄像机后面,还是一片黑暗,但气氛似乎和刚才不太一样了。
然后,还是刚才喊他开始表演的那个声音问道:“你,就是那个陆离?”