被告白是件让人开心的事，可同时沈瑜也不堪重负，他找不到平衡。
他把脸埋在何渡肩上，檀香味丝丝缕缕窜进鼻子，让他心动，又感到说不出的安心。何渡的怀抱和他想象的一样温暖，甚至……感觉比想象中还要好。
这是沈瑜第一次和别人亲密接触，但这不重要。
他很确信自己心悸的原因不是所谓的“第一次”，而是这个人。
可现在沈瑜就像一只习惯牢笼的家猫，被丢到野外就一天也活不下去。
此刻他脑海中盘旋着的全是往事，沈经国皱着眉对他说，你怎么这么不懂事，天天乱来。同学围着他，嘲笑他，说他是孤儿，跟别人不一样。
随波逐流，与世偃仰，就是他赖以生存的牢笼。曾经他痛恨不得不努力活得和别人一样的自己，现在却害怕别人的眼光和议论。就像一个瘾君子，意识到不对已经来不及抽身。
何渡告白之后迟迟没再说话，他安静地抱了沈瑜一分多钟，然后问：“你的答复呢？”
这句话就像是兜头一盆冰水，把沈瑜浇了个透心凉。他一个激灵彻底清醒过来，又轻推了何渡一把，这次何渡没有再坚持，他松开沈瑜，沈瑜往后退了一步。
他转开脸不敢看何渡的眼睛，低声说：“对不起。”
“对不起是什么意思？”何渡问。
“意思是我不能接受。”沈瑜狠狠心说。
何渡对这个回答没有很明确的表态，反而问：“你不喜欢我吗？”
沈瑜心里咯噔一声。
他终于发现，这个不管接近他还是讨好他都各种弯弯绕的戏精，其实本质上是一个直球选手。不论是“试试直接的”还是“沈瑜我喜欢你”还是“你不喜欢我吗”，他没有半点迂回的打算，每个问题都带着攻击性。
对于习惯伪装的沈瑜来说，这样不加掩饰的风格反而每一击都正中红心，可他又只能拒绝，挣扎在其中。
沈瑜咬了咬牙：“我不会喜欢男人的。”
何渡笑笑：“你这个说法……是觉得同性恋恶心吗？”
沈瑜怕何渡误会，连忙解释：“没有，我高中最好的朋友就是同，我对这个没有看法，只是我……我自己不能是。我没法接受，我家里也……不会接受的。”
这句话说出来，他自己心里一震。
家里当然不会接受，家里连他挑染个头发都不能接受，可是他为什么要在意家里。
他想自己真是没救了，习惯了被铁链勒入血肉，甚至放弃了挣脱枷锁，心甘情愿让它成为自己的一部分，太自私也太可悲了。
“好。”何渡轻轻地说，“我明白了。”
这句话让沈瑜一慌，他下意识地抬起头想看看何渡的状况，一抬眼，却又撞进何渡的眼睛，目光相对时何渡笑了笑。
“其实我早就做好了被你拒绝的准备。”何渡说，“在长途车上那会儿我就猜到你的态度了。”
沈瑜一愣。
“但我还是想让你知道。”何渡又说，“我也没法继续掩饰下去了。”
“可我……不会跟男的谈恋爱。你这样是没有结果的。”沈瑜不敢看何渡的眼睛。
他不知道自己还能说什么，心里又甜又难受。
“没结果也没办法。”何渡叹了口气，“人心不是自己能控制的，对么。”
是的。
如果人心可以控制，沈瑜一定会接受何渡的表白。
他说不出有多嫌恶这个瞻前顾后的自己，宁愿我负天下人，不愿天下人负我。
然而实际上他根本没有本事负天下人，他能辜负的，只有眼前这个全心全意待他的人而已。
沈瑜没脸面对何渡，他甚至不可能把这些情绪说出来，因为这些想法丑恶到连他自己都无法接受，所以他保持着沉默。
“那我们现在……还是朋友吧？”何渡在沉默中小心地问。
从刚才到现在一直泰然自若的他，终于在这个问题里暴露了几分紧张。
“当然。”沈瑜笑笑，“我会一直把你当成很好的朋友。”
这或许是我唯一能弥补你的。
“嗯。”何渡勾了下嘴角，“那我就知足了。”
这个晚上他们无言地望天直到后半夜，之后回到白水寺，住在何渡的房间。
沈瑜睡地板，何渡睡床，何渡一开始说“远来是客”，想要自己打地铺，被沈瑜无情地怼了回去。
何渡没再多说什么，带着沈瑜去洗漱，熄灯上床之后，两人一直无话。
何渡这人就是这点好，他懂人心到了一定境界，沈瑜脆弱的时候他刚好是后盾，沈瑜放松的时候他趁虚而入，沈瑜紧张慌乱的时候他又什么都不说，好像自己不存在。
可也就这一点不好，他一句话也不说，体贴到仿佛没有自己的感情，却让人忍不住为他揪心，为他牵挂。
沈瑜在席子上一动也不敢动，内心却辗转反侧，他想知道何渡这一刻在想什么？是不是心里很失落？难过不难过？
他唯一知道的就是，屋子里很安静，说明何渡也没有睡着。
第二天，何渡开车送沈瑜回家拿行李，沈瑜本来以为场面会很尴尬，但何渡的态度很自然，两个人听着早间广播里的相声，不知不觉就到了沈瑜家门口。
沈瑜拉开车门下车，何渡也跟着下来：“我在这儿等你。”