我百无聊赖地答道：“不相及。”
侯导：“白骨精照镜子——”
我：“里外不是人。”
侯导真情实意地夸我有进步，可我又不是幼稚园小朋友，不会被他的口头表扬激励到。
我问：“一共要答几题？”
侯导笑笑：“再来一次成语接龙，老规矩，我起头，你们两个轮流作答，接上六个就算成功。”
“既然是老规矩，”穆皓炎开口道，“我们还是从以逸待劳开始吧。”
侯导警惕地说：“那怎么行。”
穆皓炎面容诚恳：“您说的，从哪里跌倒就从哪里站起来。”
侯导无言了。
我就知道穆皓炎这人表面老实，内心鸡贼的很。
蕊蕊拍手助威：“牛肉，牛肉，牛肉！”
侯导思忖片刻，到底是妥协了。
“但是这次不能拖时间了啊，”他摆手，“以逸待劳。”
穆皓炎爽快地接道：“劳师动众。”
我：“众所周知。”
穆皓炎：“知难而退。”
到了上次我卡壳的地方。
“退避三舍。”我说。
侯导从旁警告：“不许拖啊。”
穆皓炎看着我道：“舍己为人。”
我回望着他，嘴角一勾，一字一顿地说：“人、面、兽、心。”
穆皓炎表情不变，从容地鼓掌，祝贺我取得胜利。
侯导不甘不愿地递给我牛肉，还特意提点我上综艺尽量用褒义词。
穆皓炎捉住蕊蕊的手，带着她玩：“蕊蕊也来接龙好不好，心开头的词知道吗？”
蕊蕊冥思苦想，炸了毛的小脑袋一点一点的。
“心……我会小星星。”
穆皓炎笑道：“好厉害。”
蕊蕊用童稚的嗓音不成调地唱了起来：“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”
穆皓炎替她打着拍子，目光温柔地能滴出水来，屋外的雨声都不再恼人了。
我随手把牛肉扔到桌上，突然对穆皓炎的笑容感到腻味，我想看他更多的表情，哪怕是面无表情。
这盒牛肉由穆皓炎烤了作为午餐的加餐，分给其他嘉宾，而我一口没吃。
午休的时候俞佳瑞来找我，说他们准备一起看第一期节目的放送版，节目组还可以剪一个“当事人反应”花絮。
我第一反应是拒绝，但是话到嘴边改成了同意。
第一期出发时我没有和穆皓炎同行，不知他一个人是什么状态，我得看看我那时错过了什么。
我过去的时候穆皓炎也在，不过他只坐了十分钟，给摄像拍了些镜头就回去揣摩剧本了。
我挪到他空下来的椅子上，在椅面残留的余温中翘起腿，慢慢靠上椅背。
正式节目为了吸引观众，第一个登场的就是穆皓炎。
他的拍摄地点不是家宅，而是片场附近的酒店，刚下了戏的他一面收拾行李一面给新戏做宣传。
画面一转，转到了墙面上挂着的一副巨大的十字绣，上面绣了一个“焱”字。
穆皓炎深情地凝望了绣布好一会儿，柔声解释道，这是他偶像毕业时后援会送的礼物，他的名字是炎，粉丝是火苗，合起来便是熊熊燃烧的“焱”。
随后穆皓炎又一一细数了房间里的各个摆件，他不收贵重的礼物，可粉丝的心意无论多少年都会珍藏。
看到这，窦康说：“穆帅能红这么多年，不是没有道理的。”
褚滨海点头附和：“皓炎是个好孩子。”
我垂下眼睑，心道，好孩子穆皓炎昨天差一点就跟我做了坏事。
他好好先生的面具戴了那么多年，若是强摘下来，必定连着血肉，到时候他会是什么反应，我一想到这就不由有些兴奋，如同嗅到了血腥味的鲨鱼。
之后是窦康他们的镜头，我只想统统快进掉，最后一个出场的“神秘嘉宾”就是我，明明播出时我早已不神秘，后期仍是煞有其事地在我脸上p了个马赛克。
流程是，侯导敲门，我开门，马赛克，插播广告。
窦康模仿着siri的声音说：“前方高能来袭。”
俞佳瑞笑得花枝乱颤。
她抹了抹眼角溢出的生理泪水对我说：“实不相瞒，我也是弟弟的颜粉，能和我拍张粉丝认证照嘛？”
我说：“不好意思，我不喜欢拍照。”
盈冷玩笑似的说：“想看弟弟的照片只能关注穆帅的微博了。”
我毫不犹豫地承认：“是的。”
盈冷咬住嘴唇，没再说话。
俞佳瑞目光在我们身上徘徊，蓦地笑了：“我一时竟不知道该嫉妒谁。”
我知道她不是我的粉丝，无外想从我身上获取些流量，可惜我现在只要穆皓炎，为了得到他，我要先摆出诚意，告诉他，他于我是“独特”的存在。
一个眼里只有他的人，多么甜蜜，穆皓炎能抵挡得住这份诱惑多久。
我拭目以待。
节目播到穆皓炎抵达古镇，我就再没兴趣看下去了，起身告辞。
穆皓炎的专属休息室上依旧贴着那张“午休请勿打扰”，他的助理坐在门口充当门神。
我毫无阻碍地用备用钥匙开了门。门内，穆皓炎半跪在地上，仰着头以谦卑的姿态向空气表决心，沉浸在角色的世界里，即使我走到了他的面前，他的眼神也不曾动摇半分。