('
圣玛丽疗养院位于列比根市的郊区，坐落于一座小山上，远离钢筋水泥环绕又喧嚣浮躁的市区，山顶的空气满溢出自然的清新气息，这是处再合适不过用来休憩的地方。疗养院长期接受某些权贵人士的资助，里头住着的大多数是生活无法自理的老人。
露易丝便是里头的夜班护士，她负责在夜间巡逻，从每扇门的小窗里举着手电仔细检查里头，确认每个人都安稳入睡，她便摘下胸口别着的笔，在名单上勾上记号。
当她巡逻至一楼走廊最深处的房间时，吉尔一反之前站在门口检查的行为，她打开了门，黑暗的房间里只有一台仪器的屏幕明亮地发着光，吉尔走到仪器跟前，轻声对床上的女士说了声：“晚上好，瓦莱娅太太。”
妇人并未给她任何回应，露易丝确保了她的状态安稳便照例打上勾，她鼻子一动似乎闻到什么香甜的气味，但眯着眼一看床头柜上，除了一盆凋零殆尽的鲜花，并没有其他，露易丝当自己是饿疯了，小心地关上门便离开。
悄无声息的房间里，靠近洗手间的衣柜门咯吱地打开了，莱文德从里头走出，拍了拍衣服，那衣柜里充斥着一股尘土的味道，令他鼻子痒痒，差点就被发现了。
“她可真有礼貌……生日快乐，妈妈，我给你带了苹果派。”莱文德坐到床边，从藏在床底的纸盒里取出一份热腾腾的苹果派，果肉的香甜溢散在空气中，他在瓦莱娅面前一晃而过，母亲嘴角天生的弧度令她看上去仿若微笑。
“我也尝不出味道，就这么放着浪费了。”他尝了一小口，皱着眉头忍耐地咽下。
莱文德自顾自说着，而瓦莱娅没有过半点回应，他有一段时间没和母亲说过话了，具体有多久？他也说不清，当融入一个不知生老病死的家庭后，时间对他而言成了很模糊的观念，但看瓦莱娅头顶的白发与眼角细微的皱纹，或许是太久的事了。
“很遗憾，妈妈，莫汉以后都不能来看你，你们还未讲过话……不，你不用担心我，我很好，一切都很好，下次我会把尼古拉还有亚历山大一起带来，尼古拉长得漂亮，他很像莫汉……你以前总嫌我像只多嘴的猴子，我想你会喜欢亚历山大的，他乖巧懂事。我真想你能早点见见他们。”
他握过母亲的手，抽出床头柜的湿巾，一根根仔仔细细地擦拭她的手指，这双手遍布细小的伤痕，和他如艺术品般的手完全不同，这代表了一个女人在不公与穷苦之下所做出的努力，她用这双手撑起了一个小小的天地，在阴暗潮湿的小公寓里守着一个古怪的孩子。
尽管他是造成她不幸的根源。
继承自母亲的黑发黑皮，是莱文德唯一庆幸的事，至少那将他是个混血儿的事写的明明白白。
瓦莱娅曾告诉他，在她幼时还未随父母乘坐货轮搬来这座城市之前，她居住在一个热带小岛上，四季的交替在那里凝结成永恒的夏天，烈日伴随绿水映出海鸟的倒影。
浅色的沙滩上偶尔会出现点硬壳生物，孩子们最是喜欢攀比稀奇事物，毫不意外的，那些居住在壳里的海洋生物就成了他们的捉弄对象。他们会用树枝并成一对镊子，蹲在它身后等它探出脑袋，将一端扎入，硬生生地将柔软的躯体剥出，高呼着偷走它的硬壳，任凭那滩肉块像无头苍蝇蠕动在沙堆，热气与阳光加速了它的腐臭，黑色小虫被成群吸引，它低垂的脑袋在挣扎中流出一道汁液，残留下去不掉的黑痕，就像厨房里长年累积下的油烟污垢。
沙滩上到处都是，只不过被风吹来的沙土一度掩埋。
瓦莱娅说到此处就会低下头祷告着，她有个小铁盒，里面装满了一些漂亮的纹路新奇的硬壳，螺旋的，像甜甜圈的，莱文德总是眼馋着，而瓦莱娅说，这是她犯下的错误，残忍，充满恶意的行为并不会因年幼而得到宽恕，这终会带来报应。
小莱文德并不明白，他觉得母亲是这世界上最好的人，但瓦莱娅抱着他，她对莱文德的不幸感到悲伤，那会他正被学校退学在家，人挤人的公寓里，那些鲜活的气味无时无刻不在勾引着他。
瓦莱娅用木板遮挡了窗户，没有阳光的补充，在这潮湿的环境里，她酸疼的背挺得更直了。她打着两份工，从早到晚活忙的不停，剧院的扫除到餐厅的服务，凡是能多抠出点钱的事，再苦再累她都愿意做，她希望有朝一日能攒够钱治好莱文德的病。
她是愚昧天真的，在她的男孩做出咬烂同学脖子的行为后，目睹了一切的人向她控诉——莱文德是个疯子，他有病。瓦莱娅吓得将他挡在身后，她没有办法为她的孩子辩解，那受伤的男孩用可怜的眼神瞧她，她那颗并不坚强的心被刺的遍体鳞伤。她试图表现的大大方方，但含糊的口音与颤抖的肩膀都出卖了她。
最终她赔偿了自己所能支付的最大费用，彼此的莱文德只有六岁，而她竭尽自己所有的那点素养，用零散单调的词汇一再告诉他——你做错了事，亲爱的，但这不是你的错。
小莱文德捂着脸躲在母亲怀里，他幼稚的小脑袋尚不能理解这简单却含义复杂的话，但来源于本能的渴望，令他意识到
', ' ')('自己变得和别人不同，就像他的同学们所说，他是个吃小孩的怪物，就像恐怖电影里描述的，披着人皮的怪物。
“玛莎的孙女前段时间结了婚，她看上去漂亮极了，婚礼办在乡下，玛莎给我发了邀请函……你知道我没办法去，所以我拜托亚历山大代替我，他把过程都拍下来了——玫瑰和百合铺成了地毯，自助餐的长桌足足有两米多长，全是玛莎带头烹饪的。你记得那个在酒吧卖唱的吉他手吗？玛莎请他到现场表演，那天很热闹，他们在草地上跳舞，哈哈，玛莎扭地像颗熟透的苹果，哦猜猜她和谁一起跳舞呢——隔壁肉店的老板吉斯。”
莱文德说到此处，眼神灵动地眨着，像是金沙在其中流动。
“他对她很好，那双眼里充满爱意……她们还分发了一些徽章，在上面写了来宾的名字与祝福，这是你的，妈妈。”他把口袋里的徽章取出，小心翼翼地别在瓦莱娅的病号服上，一句被马克笔写的生动的祝福——盼你归来。
“多善良的人才得以如此幸福——你也是，妈妈，你从不该承受这些暴力，谣言……”
莱文德的手在接触到母亲手背上的导管前又倏地缩回了，瓦莱娅深色的肌肤因长年的不见光而多了几分惨白，削瘦，连血管都看的一清二楚。
“对不起，我该让你开心些，但我，我希望你能宽恕我，我做错了很多事情，这些与你教我的相违背……”从百叶窗的缝隙里逐渐显露出一点露白，莱文德遗憾地叹口气，时间要到了。
“我该走了妈妈……期盼有一日，我们能回到你的故乡去。”他在瓦莱娅的额头落下一个祝福的吻。
他从房间的窗户一跃而下，两层的楼高并不算夸张，莱文德抖落衣摆沾上的泥土，正打算从后院里离开，一个身影缓缓从阴影中走出，莱文德僵直的脚步在看清来人的面孔后恢复了原先的步伐。
“早安，莱文。”
“你在这做什么？爸爸。”
“我想你会来看瓦莱娅，就在这等你。”耶尔没有明说自己的目的，他上前一步搂住了莱文德，“记得我之前的邀请吗？”
“你真不死心，爸爸，我不想回去。”莱文德果断地拒绝他，耶尔的手臂像两条钢筋将他拴在怀里，他笑着。
“我接下来要说的事，或许会让你改变想法——雷蒙西斯·格雷特，莫汉的父亲，他来找你要回他的女儿。”
莱文德不明所以，他挣开了耶尔的怀抱，男人退了一步，唇角的笑意仿佛在看场喜剧般，在莱文德试图理清时，他又再度开口，“格雷特说，他的女儿莫安娜，在三天前前往你的住所向你讨要莫汉的遗产后就了无音讯，而他则收到了一张写着1的卡片，还有一根手指。”
“那和我没关系。”
“我想也是，但格雷特不这么认为，莫汉的死有长老会为你作证，他想找你麻烦很久了莱文，莫安娜的失踪只是火上浇油。”
莱文德想到了他的两个孩子，他不知道格雷特会做出什么事来，也许是以眼还眼，他浑身颤的一抖，只想快点回家去。
“别心急，莱文，在我得到消息后就去了你家，我安排了尼古拉和亚历山大暂住在山上的别墅，他们会很安全，山姆这期间会照看你的公寓，格雷特要针对的只有你一人。”
耶尔为他安排妥当，话中的意思无非是让他回到那座死气沉沉的老宅里。
“我的房间还留着吗？”
“当然，亲爱的莱文，我一直盼着你回来。”
', ' ')