“哦。”程幸已不能再说出更多狠话。
路江寻就静默地伫立在餐桌旁,远远望着她,或许他连望她都不敢,只是将脸朝向那一边,以他们的关系,汇聚成点的目光都是冒犯了。
“你在临城要照顾好自己。有任何事情都可以联系我。”路江寻的话里总不会有客套的虚假,一句是一句的承诺。
“好。”
端午假期里小区的小孩都多了些,楼下传来孩童打闹时的尖叫声,刺耳尖厉的叫声常常是小孩表达玩闹喜悦的方式,家长对此类噪音总是屡禁不能。
路江寻走到玄关,只差一步就要走出她视野时,他停下脚步,小角度偏转向她。
他低垂着头,咬字柔缓,或许是在提问,也或许他已经明确答案,只是答案太残忍,打得他原本挺拔的身形都萎谢得不可再见一年春。
“我们还会再见面吗?”
又是一道几乎能划破云层的尖叫,围拢一串童稚的笑声,铺天盖地地冲向程幸。
她咬紧下唇内侧,竭力遏制住抬头看他的冲动,手指摁紧某颗无关紧要的按钮,在真与假之间斟酌不定。
她万万不能再说谎了。
“我不知道。”她故作随性地耸肩,却感觉到关节滞涩,就像那字句爬出她的嘴一样艰难,另有一种诚实的因子因被遮蔽而愤懑不甘。
程幸喉口卡了鱼刺般不适,吞咽的声音像极了哭泣时的哽咽,好在嘈杂的背景声音盖过了她。
“好。”路江寻不再追问,他的手包住杯身大半,手指也凉得像浑不知情的陶瓷,“那我走了。”
程幸浑身的肌肉在路江寻合上门后松弛下来,但这究竟是放松还是体力抽干的症状,她无暇区分。
程幸如行尸走肉一样慢动作站起身,拖鞋底划过地面,摩擦声一步一印地捺在空荡的公寓墙壁,卧室里只有两个收拾到九成的行李箱乖乖站在墙角,是迎接也是送别。
她无所察觉地蹑步走到窗边,窗帘完备地遮掩住室外风景,内外的隔绝只仰仗这一层棉纱屏障,伸手拨开后两个世界又能沿空气连通般。
掀开它以后她兴许还能再留住他一个背影作纪念,但程幸知道这样一个动作除了使她更深刻地被无能捆绑,也不会再有别的用处。
放弃了结果。回去吧。
程幸躲进家中唯一一床单薄的软被里,眼泪像夏季未来临的暴雨淅沥,兼有溢出喉咙的嘶哑嚎叫作陪衬。程幸裹紧被子却被冻得发抖,她说“好冷”。
当晚依然是噩梦。
程幸对路江寻说一万遍“对不起”,可是他一句都不会听见了。