他进了父母一辈子工作的工厂，做最底层的那种流水线工人。因为这家工厂当时算作是国有企业，勉强也算是个铁饭碗。徒河每天匆忙地上下班，麻木而忙碌地坐着那些毫无技术含量的工作，他不再去想以前的那些在学校里的日子，沉默胆怯的样子和每一个质朴的工人一样。
他以为自己一辈子都只能这样了，他以为自己的人生就仅仅是这样了，但是不幸之所以是不幸，是因为它永远都能比你想象的更糟。
徒河二十六岁就下岗了，二十八岁的时候他在老父亲的帮助下终于找到了一个印刷厂的工作。他娶了一条街上的皮匠的女儿，婚后两年他老婆就卷走了家里的所有值钱东西跑了，而没过多久，运气差劲的徒河又一次因为当时的工厂整改而被迫下岗，这一次，没有人再能为他的后半生着想，他的父母都死了，他的姐姐自己也生活的焦头烂额，他没有一个像样的家，而更糟糕的是，他发现自己三十岁了，却还是窝窝囊囊，一事无成，对未来没有一点希冀和憧憬。
“我开始四处打零工……在工地上给别人搬砖打下手，我想去学点技术，可是我脑子笨，什么都学不会，再加上不会讲话，老是得罪人，又没有别人那种左右逢源的本事……所以我只能越过越糟，越过越惨，一直到我如今四十岁了，我还是和十年前一样，一无所有……”
这般说着，徒河惨淡地冲柏子仁笑了笑，他的面容看上去比实际年龄要更年长些，或许是因为受够了生活的磨难，他黯淡的眼睛里满是泪水，连拳头都握的紧紧的。
“我一切的不幸都是因为那场高考，因为那场考试，我丢失了理想，丢失了自尊……我以为是自己的无能造成了这一切，我也想过这辈子就这么过下去，可是几天前，我恰巧遇到了一个曾经在学生时代和我同班的同学，也就是因为这个人……我才知道我前半生的不幸，是多么的冤枉……”
四十岁的徒河依然是窝窝囊囊的工人，他三个月前又换了个干活的工地，这里的工资比之前他干活的地方还要少些，但是如今的徒河已经没有了什么大抱负，他只想就这么凑活着过下去，一个人没有家人后代，这么浑浑噩噩地就这么过去了。
这里的工头很小气，虽然这次的工程很大，是政府承包的，但是对工人却很苛责。徒河每天都吃不饱，还要被工头大声责骂，虽然他早已经习惯了这种工作环境，可是偶尔还是会觉得难堪，而就在有一天，当他又一次因为一件小事被工头大声责骂时，他听到有个人在用疑惑地声音喊了一下他的名字。
“徒河……你是当初十一中的那个徒河？”
……
这次工程的总工程师，蒋楚成，一个和徒河同龄，同校，曾经也是同班的男人。
和徒河不同的是，这个如今同样也是四十岁的男人看上去温文尔雅，风度翩翩。他的脸上是成功人士的那种自信和淡然，看人的眼神也平和而礼貌。
他的西装外套外面罩着件工装外套，头上也带着顶难看的工程帽，但是当蒋楚成微笑着和徒河说话的时候，徒河还是能明确感受到那种属于不同阶层的差距和由此而产生的自卑感。
“徒河，真是好多年没见了，我算了算，足足有二十年了吧？我还记得你当时可是我们班一顶一的秀才呢，那时候啊，我可是天天都想超过你……但是啊，每次还是被你压得死死的，你太厉害了……”
男人感慨着自言自语着，他的话显然没有什么恶意，仅仅只是对过去的一种怀念和追溯，但是这种话听在徒河的耳朵里还是觉得会讽刺。如今的他已经落魄的成了最差劲的那种人，他站在这样一个了不起的人面前，满身脏污，面容憔悴，他没有那个勇气去回答男人的话，而在男人这般冲他说着过去的事情时，他从头到尾只是焦虑而难堪地沉默着，脑子里空白一片。
“对了，你怎么会在这儿的？而且看上去不怎么好的样子……当初以你的成绩可是实打实的能上重点大学的啊？”
男人疑惑的问题让徒河回过神来，他艰难地笑了笑，却还是好脾气地没有表现出任何的不悦。虽然心底有些说不清道不明的酸涩，可是最终，他还是用一种自嘲意味的语气开口道，
“那个时候考的不好，放榜之后第一时间我就去找王老师问了成绩，四百多分吧，王老师说离分数线差太多了……然后我就没再复读，直接出来工作了，前几年混的不好，所以现在也没什么出息……不像你啊，大工程师……”
“四百多分？！王老师和你说差分数线很多？”
仿佛听到了什么十分不可思议的话，一听到这话，徒河面前的男人就立刻瞪大了眼睛，他像是有些费解地皱起了眉头，好一会儿，他才艰难地看了眼面前这个完全不似他记忆中那般意气风发的男人，有些迟疑地开口道，
“徒河，我不确定你有没有记错，但是我很可以很肯定的告诉你，那一年，我们市的一本录取分数线只有三百九十分，如果你真的考了四百多分，你不可能会不被录取……因为我就只考了三百六十分……”
……
考了三百六十分的蒋楚成读了大学，之后留学海外，荣归故里，他创办了自己的建筑公司，如今已经是身价千万的蒋总工程师。
考了四百二十一分的徒河却被班主任告知，没有录取任何一所学校，接着半生奔波，庸庸碌碌，到现在，他也只是一个一文不值的小工。
关于那场考试的成绩，徒河绝对不会记错，因为它所带来的记忆太过深刻，以至于直到很多年后，徒河都能记着那一刻，当班主任神情复杂的告诉他，他没有考取时的那种强烈的挫败感。
chapter1();