“长得跟你有几分相像，她是？”
“是我妈妈。”
陆时问，“请问，您对她有印象吗？”
老太太拿着吊坠，透过老花镜，看得仔细。
许久才道，“你要是来问别的人，我估计没印象。但这个人，我还记得些。”
她回忆道，“这姑娘，我记得清楚。我和我丈夫，是做诊所的。那个时候，没这么好的条件，生孩子去不了医院的，只能来我们这里。
我第一次见她，是她挺着个大肚子过来，说要把孩子打掉。那时候，她怀孕都八个月了，怎么打？太危险了，不留神，会死人的。
我们就问她，说你丈夫呢？她就哭。”
“后来呢？”
“后来这姑娘就走了，只是隔了两天，又过来了。还是跟我们说，想引产。我劝她，你长得这么漂亮，孩子生下来，不知道多好看。
但她看着精神状态很不好，我就想着，可能真的有什么难处。最后，我就说，你再考虑一个晚上，要是还想引产，就明天过来。”
“第二天一大早，她过来了。我们把可能会有的危险，全都跟她说清。这个姑娘点了头，躺到了手术床上。那个眼泪啊，一直流，把鬓角的头发都打湿了。
等我丈夫开始消毒，她突然坐起来，抱着肚子就往外面跑，一边哭一边喊，说不做了，不做了，不要伤害她的孩子。”
陆时喉咙发痛。
老太太说起来，满是唏嘘。
“又过了一个多月吧，大半夜的，她来敲诊所的门，满头都是汗。我一看啊，是要生了，赶紧把她扶进去躺着。她痛得厉害，但孩子就是不下来，可怜的，天亮了都还没生下来。
我给她煮了一个鸡蛋，她吃了，拉着我的手跟我说，要是有个三长两短，一定要保孩子。”
老太太将吊坠还给陆时。
陆时张张口，说话，没发出声音来。