露西塔满足地欣赏了一会儿，就将它们整理起来收到了抽屉里。
窗外的雨依旧没有停歇的意思，惊雷隐隐，偶然有闪电照亮了窗前茂密的雨中萝树。
露西塔拉了拉木窗的窗闸，确定窗户关紧了之后，打了一杯水浇灭了书房的壁灯，提起一盏铜框的玻璃夜灯离开了书房，回到了卧室。
这是夏天的最后一场雨。
雨后陡然降温，八月姗姗来迟。
八月的栗子花已经谢了，结出了小小的青涩栗实。森林里满眼的红色，火红的枫香叶和鸡爪槭落了满地，还有被最后一场暴雨打下来的青黄的桐树叶。湿润的、辨不清是雨水还是早秋刚下的晨露。
海风变得清爽起来，已经有些微微的干燥。
街边商店门口的花坛里换成了黄灿灿的波斯菊和粉成一团的秋海棠，早晨起来，叶子上还挂着一层白霜。
鸡鸣刚起，商店的门就陆陆续续地打开来了，新鲜的麦香从特蕾莎的面包店传出来，炊烟次第从或红或青的烟囱里冒出来。
街上渐渐有了人声。
小镇慢慢苏醒了。
每到这个时候，奥萝拉的磨坊总是最忙的。
要知道，这是春小麦成熟的季节，麦田里已经是一片金色的麦浪，人们弯着腰在田里收割今年的粮食，谁家的小女儿举着画笔在一边一本正经地写生。
凑过来一看，母亲的草帽画得像太阳，舅舅的镰刀画得像月亮，姐姐的花环盖过了她的脑袋，哥哥红扑扑的脸蛋像抹了两坨番茄酱。
人们哄地笑开，水流似的四散而去。
人们收获粮食，露西塔的储物空间生意又火了一把，免去了不知多少搬运麦子的体力活。
她们两手空空地去了奥萝拉的磨坊，又两手空空地出去，无数的麦子就在磨坊磨成了细面粉，磨坊的水车不分昼夜地转个不停，山上流下的山泉水被运转的水车溅到人们的脸上，用手指一抹，寒意沁人。
果园里的秋梨和樱桃都成熟了，森林里火红的野苹果也落到了地上，被谁家的孩子拣去。第一批秋季的果实在奥萝拉的商店上架了，出去买早餐食材的露西塔抓住时机，买到了最新鲜的果子，踏着晨光拎回了家。
最新鲜漂亮的黄柠檬，不烤几个派出来简直对不起秋天。
她守着烤炉的时候，琳妮娅带着一束金黄的麦穗跑了回来，插到了走廊窗户的花瓶里。
一进院门，就能看到这个花瓶摆在客厅门边的窗台上，一枝孤零零弯着身子的麦穗，像是沉甸甸的丰收。
秋天来了。
作者有话要说：