“我知道他为什么这样。”他声调实在太低，而且鼻音明显，“因为他心虚，他不好意思催我，他得躲着我。”
他慢吞吞走下台阶，刘承续要伸手扶他，被他摆开了。
风刮他的衣摆和头发，像是不断在怒火中烧的天秤上加码。
“我还是送你回去吧。”刘承续看着他上车，担忧道，“你不会跟祝老师吵架吧？”
“关门。”北开源靠在后座上，闭上眼睛。
刘承续扶着车门要上不上，要关不关，还有些犹豫。
北开源抬手看了一眼时间，刚一皱眉，刘承续立刻便道：“关关关，走吧。”
司机拉着北开源从喷泉另一侧转出去，北开源怒火烧心，只想不顾一切即刻冲回去质问。
残存的理智拉扯着他，祝意此刻必然已经熟睡。
近两年他们的关系每况愈下，因为床事不合，因为教育理念相左，因为摩擦与冷战，在钢丝绳的最窄处摇摇欲坠。
深夜，酒后，一旦闹起来，将产生无法挽救的后果。
北开源闭着眼睛待了一会儿，说：“去清净寺。”
他是寺里最大的香火施主，别说这个时间晚，就算更晚一点，只要北开源想，寺里叫得上名讳的大师都要穿衣登鞋打坐迎接。
缘净大师在禅房内念经，北开源敲开他的门，进去尚算礼貌地朝他点了点头。
缘净大师朝他回了礼，微笑着说：“这个月来的勤一些。”
北开源呼出一口气。
缘净大师起身给他点燃一炷香，插在香火炉里。
白色烟雾渐渐升到半空中，空气中弥漫着一种呛香味，北开源默不作声，朝着香火台上的佛像拜了一下。
这是他本月第三次来了，相比之前，确实勤一些。
他抬着眼，盯着佛像和缘净，眼里看不出惧意和尊重，也看不出藏着心事。
只是张嘴嗓子哑得厉害，像是熬了个大夜没休息好：“大师，帮我解一下香。”
“不需解。”缘净没去看香，也没看他，低头摇了摇，说，“你所思所想，自己心中都有答案。”
北开源望着无声升起的烟雾沉默了片刻。
“为什么总是求而不得呢。”
缘净站在一旁像一棵入定的松树，巍然不动道：“不得也是得。”
北开源：“既然世间万物自有缘法，那求与不求，有什么区别？”
“都是选择。”缘净说。
北开源抬着眼，他眼尾不窄，上眼皮陡峭而下，然后被横空截断，不管睁眼还是闭眼都有一种浑不在意般的怠慢感，好像万事都不放在心上。