放学时间，小广场又热闹起来，四宝的小超市里挤满了馋嘴的孩子们，一枚硬币投下去摇摇车上响起了欢快的音乐。李姨牵着“小孙子”在孩子堆里玩耍，万叔和他的棋友们在认真厮杀时，不知谁家孩子大喊了一句，“下雪了。”
众人抬头，盐粒子从天而降，拉开了冬天的序幕。
维修铺的大门紧闭着，后院屋子的客厅里坐着两个人。
一下午，两杯茶，漫长的人生从哪一刻说起。
从他会爬到小伙伴身边，含糊不清地叫着“西西”时，从他亲眼看着奶奶去世，坚定梦想开始，从他三不五时给沈煦送饭时，从他偷偷喜欢上沈煦开始，从他们的告白、初吻、相爱开始……
他说得很慢，说说停停，生怕遗漏了什么似的。
这些画面在他脑海里重演一遍，才知道记得如此深刻。
有人说，每个人从出生那一刻就被烙上了一生不变的印记，也许是快乐、是悲苦、是阳光、是阴暗、是伟大、是平庸……而烙在他生命里的印记，叫做沈煦。
他们无休止的争吵，他的自私和沈煦的偏执让他们越走越远；他挣扎着寄出了那些照片，却没想到造成了沈叔的去世；他站在学校操场的人群里，无动于衷地听着沈煦受到的处分，听着柳宣那些高调的宣言，听着李达他们的支持和欢呼；
他以为，一切就这样结束。
沈煦和他的梦，成了不可兼容的两样。
而他，选择了后者。
毕业照那天，他见到了沈煦，他们再没了交集；他亲眼看着他抱着大树吐得浑身发抖，亲耳听着深夜里一道道割伤耳膜的尖叫和嘶吼。
他只能偷偷绕到楼前，从小窗外看望一蹶不振的沈煦。
他们分开的时间里，他上了大学，以为时间能让他忘了一切。
直到母亲告诉他，林姨去世，而沈煦，企图自杀。
夜晚，空荡冷清的沈家屋子里，他哭了。
撕心裂肺地唤着沈煦的名字，回忆和思念让他努力撑起的坚强分崩离析。
后来，他进了bic，认识了文璇。
他告诉沈煦，他想他，在喝得烂醉抱着电线杆狂哭时，在被同事排挤孤军奋战时，在回到一个人的家，疲惫地倒在沙发上时。
想念，想念，想念……
有人问过他，这一生，最大的遗憾是什么？
他丢了，最重要的东西。
那一个下午，沈煦坐在沙发里一言不发。
chapter1();