从春月起，大宅就渐渐荒废了。大半年无人踏足的宅院在秋日里一片萧索，荒草丛生，碎石遍布。远远望去，那紧闭着的黑漆大门像是通往异域的某个地下世界。
这个异域还不大坏。狗舍内的活物已寥落至一二只，那无人观看的表演也停滞了。
燮信静静看了一会儿，牵着少女的手去了前院正房。房内的陈设一如往常，只少了玉儿的日常用物。
少女行到床榻前，跪趴在床沿处等候主人的侵入。
有一片鹅毛自空中飘落，燮信举掌接下，不知为何他心中泛起一丝莫名的痛楚。是了，他记起那只湿漉漉的手心，被汗水浸透了的羽毛，柔软与纯白不再，她宝贝似的给自己看。
这是她做的众多傻事中最微小的一件，却在此刻刺痛了他的心。
那少女的面容同玉儿有几分相似，臀上也刺了和她一样的字眼。他拔出少女臀内的塞子，径直挺入，试图在其中找回同样的感觉。
玉儿已经昏迷不醒七日了，初时他以为是自己纵情太过，伤害了她。后来才知是那长生丹药所致。
道人翻遍古书，用尽毕生所学，却于事无济。
他没有怪罪道人，只连杀了几个为玉儿诊脉的太医，借口是自己旧日有心疾却未得医治。
少女的身子微微发红，呻吟声也越来越大，他沉浸在痛苦和麻木里，对周遭的一切充耳不闻。
在玉儿昏迷后的第五夜，多日不曾深眠的他甚至生出了一丝妄念，他固执的认为她只是睡着了，就像以往那样。他抱住那柔弱无骨的身子轻轻抚弄，耳边却只是一片寂然。
少女的哀啼声渐渐低下去，他却无法释放，心中仿佛淤积着太多，又仿佛什么都没有。
次日复开的朝会上，众臣见因病停朝多日的燮王衣衫不整，形容甚是颓然，心中暗自嘀咕。
中书令将这几日的要事一一奏明，见燮王心不在焉，忍不住劝谏道：“不知陛下是何病症？休息了这许多时日也总不见好。”
燮信唇角扯出一丝苦涩：“许是孤的心疾罢。”
“臣闻说陛下发落了太医院的徐院判和李太医，这是为何？”有言官不满年轻的燮王无心朝政，行事暴虐，质疑道。
“孤少时有心疾，两位太医却不肯救治，如今诊病又推诿，岂不该杀？”
言罢也不理会众臣的嗡嗡声，向中书令道：“孤交待你查办的刺客一事如何了？”
刺客早被他杀了，在军士中放出的消息半真半假，中书令自是无法查出任何线索。
燮信又道：“孤这几日病着，回想往事，那刺客自尽前，似曾说了王城、徐这几个字。朝中徐姓者，除了许卿便是那院判了，诸位觉得孤杀错了么？”
闻得此言，虽不知真假，但众臣自是不敢再进言。
许卿倒是暗自心惊，原来那日他莫名来看自己是为这般，只怕他心思稍一偏移，自己一族就难以保全了。
燮信匆匆处理完政务，便返身回到寝宫。
卧房内燃着松香，帘幕无风而动，袅袅余烟让房内景象如梦似幻。他慢慢往玉儿床边走去，从来清醒克制的他，竟生出了一丝幻想：也许她下一刻就会从睡梦中醒来，身子蹭着自己，软软叫着主人……
走到近旁，他的幻想落了空。玉儿仍在梦中，唇边溢出一痕奶水，那是嬷嬷们用勺子压在她舌上，强喂进去的，不多会儿又流出来大半。玉儿已经数日粒米未进，再这样下去，他只怕自己会在玉儿没有声息前承受不住。
一旁看护玉儿的张嬷嬷看到主子失魂落魄的模样，心中愈加确定了先前的猜测：主子竟是个痴人，对玉儿动了情。她一面庆幸玉儿不会被丢弃，自己也可留在主子左右，一面同主子一样，担忧玉儿的病症。